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Sihirbaz sahneye çıkıp, ortalığı kasıp kavurmuş, kimselerin 
akıl sır erdiremediği, eşi benzeri görülmemiş numarasını 
sunduktan sonra numarasının sırrını açıklıyorsa eğer, orada 
biran durup düşünmek gerek. 


Aristo'dan miras bir çaba, Horatius'la, Boileauyla , 
Baudelaire'le, Wilde'la kesişen bir yol: Profesör Y ile 
Konuşmalar, nam-ı diğer, Celine'in ars poeticası . Yolculuk ’ 
un sırrı. Doktorun reçetesi. 


Sırrını açıyorsa Celine , ne yüce gönlünden koptuğundan, 
ne önderlik hevesinden, ne vazgeçtiğinden; Yolculuk'un bile 
dar kafalara kanıtlamaya yetmediği sahiciliğini, 
kıymetlisinden olma pahasına, görmek istemeyen gözlere 
soka soka göstermek istediğinden, ateşe körükle gitmeye 
can attığından, yakmadık yer bırakmasın diye çıkardığı 
yangın. Coşkusundan, dehasından, yüreğinden şüphesi 
olmayan lanetlinin zafere soyunduğu bir soruşturma. 
Kavgaya bahane arayanlara canı gönülden takdim edilmiş 
bir bahane daha. Câline'den sonra kaleminden Celine 
sızanlara, bambaşka dillerde bambaşka satırlarda Câline'e 
rastlayanlara bir kılavuz. 


“insanlara güvenmek demek, kendini öldürtmek demek.” 
Kadavrasını bile başkalarına emanet etmeyen adamın 
kıytırık numarası: Profesör Y ile Konuşmalar bir özotopsi . 

Bu ars poetica bu sahicilik, bu eşine nadir rastlanır 
yazınsal cüret, Céline . 

Ayberk Erkay 

Hiç kıvırmaya lüzum yok, vaziyet meydanda, kitapçılar 
sinek avlıyor, durum vahim. Bir de çıkıp utanmadan 100.000 
bastık falan diyorlar, sabaha kadar desinler, tek sıfırına 
inanmayın! 40.000 desinler gene yalan!... taş çatlasa 400!... 
dingillere masallar! yazık be!... yazık!... anca pembe dizi” 


okusun millet... bıkmadılar!... hâlâ satıyor!... hadi “polisiye” 
de satsın üç beş... hadi “gerilim” falan, tek tük... Neticede 
hakikat, bir bok satmıyor... durum harbiden vahim!... 
Sinemaymış, o televizyonmuş, küçük ev aletleriymiş, 
mobiletmiş, döşövoymuş (Türkçede “ döşövo ” olarak bilinen 
Citroân'in 2CV ( deux chevaux ) modeli. Celine , “ deux 
chevaux ” (iki beygir) üzerine meşhur kelime oyunlarından 
birini yapıyor: “ guatre chevaux ” (dört beygir), SİX 
chevaux ” (altı beygir).) , katrşövoymuş , sişövoymuş , hepsi 
bir oldu, canına okudular kitabın... eh nolacaktı başka, ne 
alırsan “taksitle”! “hafta sonları” taksitle!... yan gel yat iki 
ay... üç ay!... atla gemiye, ta Lololuluya !... buyursun hoş 
gelmiş dar bütçeler!... haydi katlansın borçlar!... aman bir 
kuruş kalmasın cepte!... vaziyet böyle, sen bekle millet 
kitaba para yatırsın!... bir karavan daha? ver bir tane 
daha!... bir kitap?... canım okuyan versin öbürüne!... kitap 
lan bu, kafadan yirmi... yirmi beş adam rahat okur... lan ah 
şu ekmek de kitaba çekecekti ki, hele jambon, kes bir dilim, 
çek millete ziyafet! bir dilim, yirmi... yirmi beş mide! 
piyangoya gel!... işin tuhafı, misal ekmeğin durduk yere 
çoğalması mucizesi insanlara hayalmiş gibi gelirken, ne 
hikmetse, kitabın durduk yere çoğalması mucizesi ve buna 
ilaveten yazarın beleşe emek sarf etmekle mükellef olması 
sanki dünyanın kanunuymuş gibi geliyor yine insan 
evladına. Lakin işte bu mucize, yeri geldi mi tezgâhlarda 
“kimin elinde kalırsa”, yeri geldi mi kütüphaneler sağ olsun, 
efendice, usul usul , amma velakin her daim muntazaman 
gerçekleşiyor... oymuş buymuş ayrı mevzuu, yazara düşen 
nedir peki burada, yazara düşen, avucunu yalamaktır. Kilit 
nokta budur! Ayriyeten, anlaşılan herkes, yazar denen bu 
insanların muazzam servetlere sahip olduğu, olmadı yüksek 
makamlarda bir muhteremi düzenli gelir bellediği, o da 
olmadı, yemek yemeden hayatta kalmanın formülünü 
keşfettiği (ki atom füzyonu halt etmiş) konusunda tamamen 
hemfikir. Hali vakti yerinde bir adama sorun bakın (bol 
imtiyazlı, hayli hisseli) size bütün samimiyetiyle, üçkâğıda 


l 


falan hiç yeltenmeden, inkârı zaten yersiz bir hakikati 
muhakkak dile getirecektir: Yalnızca sefalet, insandaki 
dehayı özgür kılabilir,... sanatçıya acı çekmek yaraşır!... bir 
tutamı asla kafi gelmezi... avuç avuç anca keser sanatçıyı!... 
çünkü sanatçı, ancak acıların bağrında doğurabilir de 
ondan!... ancak Acıya, Efendisine boyun eğdiği müddetçe!... 
(Kaide Beyefendi) Musset'nin kaide üzerindeki bir heykeli Théâtre - 
Français Meydanında bulunmaktadır...) üstelik herkesin malumu, 
hapse düşmenin falan da sanatçıya bir zararı katiyen 
dokunmaz... ne zararı, bilakis!... harbi sanatçı dediğin, sen 
kaç, zindan kovalasın, öyle geçirir ömrünü... ha hemen 
yakalanır, yakalanmaz, orası ayrı dava... ha ama bir de şu 
giyotin var asıl, tamam kabul, başta bir ürkütüyor adamı, 
ama Sanatçıya öyle bir yakışır ki... giyotin, tabiri caizse, 
sanatçıyım diyeni, açmış kollarını bekleyen sondur! 
giyotinden fellik fellik kaçan sanatçının (darağacı da olur bu 
arada) hele kırkını geçmişse, şarlatan damgası yemesi 
kuvvetle muhtemeldir... bir kere sanatçı dediğin, sürüden 
ayrılmayı seçmiştir, milletin gözüne gözüne batmıştır, eh 
ötekilere ibret olsun diye cezalandırılmasından daha normal, 
daha doğal bir şey olamaz... boş pencere bulana aşk olsun 
işte o vakit, pencereler kiralık, millet acımaz basar parayı, eh 
izleyecekler tabii nasıl yanıyor bizimki ateşlerde, nasıl 
buruşturuyor o suratını, ha tabii doğruya doğru, bu sefer 
harbiden buruşacak o suratı! neresi diyelim, mesela 
Concorde Meydanı... o ağaçları falan var ya, kökünden 
sökerler, o 


koca Tuileries bahçesini sahneye çevirirler! herifin 
boynunu keserlerken, siktiriboktan bir çakıyla, yavaş yavaş , 
kanırta kanırta keserlerken o meymenetsiz suratını 
seyredecekler ya, bütün dertleri o... palyaçonun sonu, 
beklenen son, suratına falan tükürmek kesmez bunları, zevki 
mi çıkar öyle! bağlasınlar sehpaya, iyice bir kanırtsınlar! o 
da kesmezse çarka gersinler! böğürtsünler orada dört saat... 
beş saat... sen misin yazar, al sana mükafat! sıçtığımın 


palyaçosu!... yalan mı, değil!... ha peki yok mu kurtuluşu, 
var tabii, eh artık eli mahküm ya sağlam bir dolap çevirecek, 
ya yalakalıktan, tartüfçülükten medet umacak, ya da olmadı 
kapağı Akademilerden birine atacak... küçüğü olur, büyüğü 
olur, hangisine denk gelirse... olmadı bir cemaat... olmadı bir 
parti... kofti sığınaktan bol ne var!... açın be şu gözünüzü! 
kaç defa başına yıkıldı o sözde “sığınaklar”, medet 
umanların!... kaç kere uçtu gitti “vaatler”... yazık be yazık!... 
bende “kart” bol, her türlü biter bu el diyenler bile gümledi 
gitti!... oturmuşlar Şeytan'ın kucağına, haberleri yok! 


Şimdi neticede, şöyle bir bakın etrafınıza, bir yanda 
meteliğe kurşun atan yazarların sürüsüne bereket, öte 
yanda, köprüaltına düşmüş bir tanecik yayıncıya rastlarsanız 
hayret... özetle durum, evlere şenlik ki ne şenlik!... evvelsi 
gün bunlardan dert yanıyordum işte Gaston'a , Gaston 
Gallimard alyayın evi) . eh Gaston bu, adam işin kurdu, o 
bilmeyecek de kim bilecek!... reçetemi yazdı koydu önüme! 
neymiş, ağzıma sıçan şu sessizliğimi ne yapıp edip 
parçalayacakmışım! yırtıp atacakmışım! cart diye! 
yitikliğimden sıyrılıp, dehamı, dünya âlemin gözüne 
sokacakmışım... 


“Oldu!” 
Dedim kendisine. 


“Siz de bir oynamadınız gitti şu oyunu!...” dedi, koydu 
noktayı... hatan şudur, budur falan demedi... de ben aldım 
ayarı tabii!... olsun kabul, Gaston bu, yazar çizer tayfasının 
patronu adam... ha tüccarın önde gideni de bu Gaston , orası 
ayrı mesele... neyse, kalbini kıracak halim yok adamın... 
saksıyı çalıştırmaya başladım, daha dakkasında , hiç vakit 
kaybetmeden, mademki durum budur, biz de şu “oyunu 
oynayalım” bakalım, ama nasıl?... eh bizdeki kafa da bilim 
kafası canım, bir ölçtüm biçtim mi anlamayacağım mı nasıl 
“oynanırmış bu oyun”!... şıppadanak çaktım mevzuyu |! 
neymiş, “oyunu oynamak” mı istiyorsun, o halde evvela 


radyoya çıkacaksın... işini mişini bırakıp, çıkacaksın 
radyoya!... çıkacaksın oraya, ağzına geleni söyleyeceksin! 
açacaksın ağzını yumacaksın gözünü, her şey uyar!... 
mesele, yeter ki ismini yüz kere, bin kere söyle adam gibi, 
duyulsun!... sonra ha “dev köpüklü sabun” olmuşsun, ha “ 
Gatouillat bıçaksız tıraş”, ha “dahi yazar Illisy ”!... aynı 
terane! aynı bokun soyu! kapattın mı mikrofonu, durmak 
yok, koş at kendini kameranın önüne! bokuna püsürüne 
kadar çektir kendini! çocukluğunu çektir, ergenliğini çektir, 
olgunluğunu çektir, neymişsin ne olmuşsun, çektir babam 
çektir... bitti mi film faslı, doğru telefona! gazeteciler iş 
başına!... anlat şimdi bunlara ne niyetle çektirdin filme 
çocukluğunu, ergenliğini, olgunluğunu... çarşaf çarşaf 
bassınlar, ha ama güzel bassınlar, fotoğraf da çeksinler boy 
boy !... endam eylesin fotoğrafların gazetelerde!... çeksinler 
daha!... yetmez üç beş, çeksinler, daha da çeksinler!... oldu 
canım, tabii, ben değil mi, ben yapacağım değil mi bunları? 
daha dakkasında gözümün önüne geldi lan halim, ağzım 
dilime dolanmış, facia!... yok onu şöyle yaptım!... yok bunu 
böyle yaptım!... neyse isabet, gazeteci yazar arkadaşlar sağ 
olsun, ben çok havalanmadan aldılar gazımı. 


“Senin neye benzediğinden haberin var mı Ferdinand ? 
kafayı mı yedin sen? bir de televizyona çıksaydın bari? şu 
surata bir bak! şu sese bir bak! sesini duymadın mı hiç 
sen?... hiç bir dönüp bakmadın mı aynaya? şu şekline 
şemailine hiç bakmadın mı sen?” 

Aynaya bakmışlığım enderdir, doğruya doğru şimdi, hem 
baktığımda gördüğüm de, şu son birkaç seferinde son 
yıllarda, günden güne çirkinleşen bir adam... babam da aynı 
böyle söylerdi zaten... adam ucube görüyordu beni... sakal 
bırakmamı tavsiye ettiydi... 


“Ama sakal dediğin oğlum, bak baştan söyleyeyim, titizlik 
ister! senin gibi domuz nasıl bakacaksa artık! kesin kokarsın 
sen!.. 


Bu neticeye varmıştı... sesime gelince, onun da bilirim 
neye benzediğini... “yangın var!” diye böğürmek isteyen 
varsa buyursun, biçilmiş kaftan!... lâkin benim şakımak falan 
gibi bir beklentim hiç olmadı kendisinden... velhasıl sonuç: 


ne ses var, ne görüntü!... ama Gastona sayıp dökmedim bu 
kadarını... Paulhana (Jean Paulhan : Gallimard yayınevi ile özdeşleşmiş 


olan edebiyat dergisi Nouvelle Revue Française'm (kısaca N.R.F.) -bir anlamda 
Gallimard yayınevinin- baş yazarı edebiyatçı.) sakladım... her boka 


maydanoz Paulhan a... 


“ Paulhan , diyordum ki sizinle şöyle bir interviyuvlaşsak 
?... daha doğrusu, siz bir beni interviyuvlasanız ! fena olmaz 
ha bir interviyuv ?” Gastonun da hoşuna gider diyorum! 
“oyunu oynayacakmışım” ya hani, öyle diyor ya!... eh işte 
buyursun interviyuv , “oyunun kralı”! haksız mıyım? 


koyarsınız interviyuvumuzu sizin “Eski Eski Defterlere(Eski Eski 
Defterler ( Cahiers Antigues Antigues ): Celine, işgal sırasında saf değiştiren, 
birkaç yıllığına kapanan ve ardından “ Nouvelle ” Nouvelle Revue Française ( 
nouvelle : yeni) adıyla yayın hayatına dönen dergiye gönderme yapıyor.), 


şöyle bir sallarız ortalığı... zarar gelmez canım kimseye!” 


Paulhanın aklına yattı gibiydi... makul karşılamıştı... lâkin 
pek bir meşguldü kendisi... aylar boyunca meşguldü! sonra 
da doğruca tedaviye gitmesi gerekiyordu... Gastonun orada 
birini yakalamak, deveye hendek atlatmaktan zordur, oldum 
olası bu böyledir... bunlar ya tedaviye bir yerlere 
gidiyorlardır, ya gittikleri yerden dönüyorlardır... döndüler 
mi, aylardır yanıtsız kalmış bir torba mektup bunları 
bekliyordur... onu yazdıracaklar, bunu çizdireceklerdir... 
yazacaklarını yazıp zarfa koyduktan sonra üstüne pulu 
yapıştırdılar mı işlem tamamdır, başa dönüp, yine yataklara 
düşmelerinde bir mahsur kalmamıştır... haydi yine tedaviye 
bir yerlere... hakikaten hiç boş vakitleri yoktur bu Gaston un 
kurmaylarının... canım siz de bir boktan anlamazsınız ki... 
saçma sapan sorular sorarsınız anca... ne lüzumsuz, ne işe 
yaramaz adamsınız! yazar bozuntusu!... yayınevi asalağı!... 
siz anca hayal görün! hayallerde yaşayın anca!... gerçek 


uçmuş gitmiş, sizin dünyadan haberiniz yok! Paulhanın 
gerçeği başka, sizinki başka... o gemisine atlayıp, seyahatine 
çıkacak... dönecek, yine çıkacak!... dönecek, yine çıkacak!... 
lafın kısası, bana başka bir baronu lazımdı bu Gastonun ... 
buralarda kalacak, tedaviye medaviye gitmeyecek bir 
interviyuvcu !... eh tamam, ben de buluverdim birini!... 
sonra bir diğerini daha buldum!., üçüncüsünü de buldum!... 
onuncusunu da!... hepsi de birbirinden yetenekli... hepsi de 
pek hevesli... amma velakin hepsinin ağzından aynı şart 
çıkmaz mı bunların: neymiş, itibarlarını 
sarsmayacakmışım!... adlarını anmayacakmışım! "meçhulü” 
oynarlarsa kabulmüş! 


Tedbirli davranmak isteyeni anlarım... canı gönülden 
anlarım!... tedbir iyidir... iyidir de bir yere kadar!... sayıları 
elliyi buldu sonunda bunların! seç seçebilirsen!... insanları 
kırabiliyor olsam sorun değil... ama yok, aldık başımıza 
belayı!... kimisi oturduğu yerden nutuk çekiyor!... kimisi sırf 
çene!... neyse, nihayetinde birinde karar kıldım, o da 
sanırsın kırk yıllık düşmanım! olsun, daha iyi... lan ama 
adam nasıl aksi, nasıl işkilli bir şey... benim eve gelmek 
istemedi, ona gitmemi de istemedi, herkesin içinde bir yer 
istiyordu... arada kaynayacağımız bir yer... 


"Hayhay!” dedim... “siz seçin, canınız nereyi isterse! 
— Arts et Métiers parkı!” 


Severim Arts et Métiers parkını... çuvalla hatıra 
biriktirmişimdir orada... sizlere interviyuvcumu takdim 
edeyim: Profesör Y. Parkta buluştuk bununla, oturduk bir 
banka, yan yana, Profesör Y sağımda... gözü bir rahat 
durmuyor bu Profesör Y'nin , fıldır fıldır kesiyor etrafı... bir 
tedirginlik var adamda... bir sola bakıyor! bir öbür tarafa!... 
bir dönüyor arkaya!... on birdeydi randevumuz, sabah on 
birde... ben on buçukta aldım yerimi!... eh şaşacak bir şey 
yok!... her işte bir bityeniği arayanların meşhur taktiğidir 
randevuya erkenden damlamak... etrafı şöyle bir kolaçan 
etmek lazım... aslında bir gece evvelinden gitmek gerek, 


güven olmaz namussuz insan evladına... olmaz da neyse! 
her ne boksa artık! olan olmuş!... gelmiş, oturmuşuz!... soru 
sorsun diye bekliyorum bunu... öyle konuşmuştuk... ama 
yok! adam dut yemiş bülbül!... çıt çıkarmadan oturuyor 
kıçının üstünde, bankta, dibimde!... eh ben bunun böyle 
çıkacağını bilsem, başka bir meymenetsiz çağırmaz 
mıydım!... sürüsüne bereketti ya bunların!... başkası az biraz 
açardı belki ağzını... ama ah şu Y, ölümüne dilsiz düşmanım 
benim, sıçtığımızın resmidir! 


“Canım siz de pek bir sinameki çıktınız Profesör Y 
Beyefendiciğim! 
Dedim kendisine. 


“Alt tarafı bir interviyuv yapacağız şurada! gelip kaçıracak 
halleri yok sizi! bir işkillenmeyin canım! yahu sizin 
ağzınızdan bir tanecik soru çıkmazsa, ben nasıl öteceğim car 
car , nasıl “oynayacağım oyunu”? Gastona ne diyeceğiz 
sonra!” 


Dememle sıçraması bir oldu yerinden! adı bile yetti Gaston 
un! sağı solu kesmeyi zınk diye bıraktı... 


“ Gaston !... Gaston !...” 


Diye sayıklamaya başladı... eh onun da illa ki, öteki 
yüzlercesi gibi, binlercesi gibi, uzmanı, doçenti gibi, 
gözlüklüsü, gözlüksüzü gibi, bizim Profesör Y'nin de, N.R.F 
'de!N.R.F. Jean Paulhan notunda değindiğimiz üzere Gallimard yayınevinin bir 
anlamda diğer adı. Döneminin edebiyat dünyasında önemli güce sahip bir 
dergidir, halen ciddi bir güce sahip olan Gallimard yayınevinin temelini 
oluşturur.) “okunmakta” olan bir dosyası vardı... bütün 
profesörlerin, alayının, terbiyeye yatırılıp, dinlenmeye 
bırakılmış müstakbel bir Goncourt * cuğu í Goncourt Akademisi 
tarafından verilen edebiyat ödülü.) muhakkak mevcuttu N.R.F 'de... 
diyeceksiniz ki haklı olarak: eh belli oluyor zaten!... eh öyle, 
roman falan basmıyorlar ki artık, bunların ev ödevlerini 
basıyorlar!... sarkastik ödevler, arkeolojik ödevler, Proustik 
ödevler, başı kıçı meçhul ödevler, her telden! Nobellik 


ödevler... ırkçıkarşıtıkarşıtı ödevler! her keseye uygunu da 
var, cep yakanı da!... toplayıp Pleiade'da bile basıyorlar! 
anca ödev! basıyorlar ha bire!... bizim Profesör Y'nin de, 
N.R.F 'in dehlizlerinde yıllardır sırasını, Gastonun bir 
işaretini, bir göz atıvermesini bekleyen bir ev ödevi vardı 
haliyle... eh adamın adı boşuna çıkmamış “köpekbalığına, 
yayınevlerini yiyor adam, plankton niyetine indiriyor önüne 
geleni mideye! Gaston bu Gaston ! yedikçe büyüyor, 
yedikçe büyüyor!... parayı basıp aldığı arabayı bir görün de 
gözünüz şenlensin!... kendi gibi köpekbalığı, acayip bir 
makine, “süper lüks”, ön ızgara tam tekmil dişleri!... kaporta 
muhteşem, kaymak gibi, ışıl ışıl !... eh dedik, adam başka!... 
anlayacağınız, o dehlizin dibinde işi zordu Profesör Y ile ev 
ödevinin!... insan acıyor tabii şu profesörlerin halini 
gördükçe, onu bunu “andıracağım” diye kıçlarını yırtıyorlar... 
paso kopya çekiyorlar birbirlerinden... eh ne yapsınlar başka, 
hayatları derste geçmiş bunların... meslek diye bunu 
bilmişler, o ders senin, bu ders benim... eh derse gir çık, 
derse gir çık, anca ne öğrenir insan? bir çükünü kurcalamayı 
öğrenir, bir de kopya çekmesini... ne kadar Goncourt adayı 
varsa, alayı birbirinden kopya çeken tiplerdir bunların, elleri 
mahküm!... o tantanalı sergilerde ip gibi yan yana dizilmiş 
resimler kadar donuk, onlar kadar sıkıcıdır bunların 
yazdıkları, topunun sonu bellidir baştan... mükâfat hazır 
nasılsa, ya Médaille d ” or ( Medaille dor , “altın madalya”, Fransa'nın 
kayda değer sanat ödüllerinden biridir.) ya Goncourt , az şuraya Sıva, 
az buraya çiziktir, tamamdır, alan memnun, veren 
memnun!... bizim Profesör Y nin de oracıkta, yanı başımda, 
bütün aklı fikri bunlardaydı tabii... o da kendisine, o 
sıçtığımın dosyasına bir Médaille d’or , bir Goncourt verseler 
diye yanıp tutuşuyordu! Gaston bir göz atıverse yeterdi be, 
bir kelimesi yeterdi Gaston un! 


“Vaziyet ortada sayın Y! biraz toparlayınız kendinizi rica 
edeceğim! şurada Gaston için iş yapıyoruz!” 


Dedim kendisine... 


“Şimdi diyelim siz beni interviyuvlamadınız ... diyelim 
adam gibi bir şey çıkmadı ortaya... görürüz bakalım 
dönebiliyor musunuz Gaston un yanına!... görürüz o Gaston 
sizin o Goncourt'u alıp nasıl sallıyor çöpe!... “o yepyeni 
buzdolabınızı”!... İtalya seyahatinizi!... elektrikli süpürgenizi, 
“şimdi al, sonra öde” tabii!... Y Hanımefendi de kıçıyla güler 
artık, eh insanın kocası beceriksiz herifin teki olunca!...” 


Bir baktım bizimkinin surat kırmızıya, mora dönüyor!... 
güzel, demek uyandırmayı başardık adamı!... ne sağına 
bakıyor... ne soluna!.. 


“Eh ta!...tamam'!...tata!... tamam! başlayalım Beyefendi, 
buyurun!... başlayalım da mümkünse siyasete girmeyelim!... 
sakın siyasete girmeyelim!... 


— Siz hiç merak etmeyin!... kaygılanmanıza katiyen lüzum 
yok! siyaset denen şey ne demektir zaten, öfke demektir!... 
ve öfke de Profesör Y, çok büyük bir günahtır! unutmayın 
sakın! öfkesine yenilen, diline sahip çıkamaz! öfke iblisleri 
yapışır adamın yakasına! gün gelir, ciğerini sökerler adamın! 
Adalet elbet yerini bulur!... ben var ya ben Profesör Y, bakın 
size bir şey söyleyeyim, ben ölürüm de bir daha teslim 
olmam o iblislere! dünyaları koysalar önüme olmam! asla! 


— O halde şöyle ufak tefek, felsefi bir sohbet yapıverelim 
dilerseniz?... uygun olur mu sizin için?... mesela ne diyelim, 
mesela “kendi'nin başkalaşması vasıtasıyla gelişimde 
kaydedilen dönüşümlere dair biraz tartışalım mı arzu 
ederseniz? 


— Ah Profesör Y Beyefendiciğim, size saygısızlık etmek 
aklımın ucundan geçmez lâkin söylemeden edemeyeceğim: 
bu son söylediğinize hepten muhalifim!... fikirmiş falan, 
bende yok öyle şeyler! bir tanecik fikir bulamazsınız bende! 
ve benim gözümde hiçbir şey, ama hiçbir şey, şu fikir denen 
şeylerden daha aşağılık, daha boktan, daha tiksinç değildir! 
kütüphaneler ağzına kadar fikir dolu! kafelerin bahçeleri 
de!... bütün çöpten çelebiler fikir zengini olmuş!... hele o 


felsefeciler!... tabii fikir deyip geçmeyin, heriflerin geçim 
kaynağı!... gençlerin aklını alıyorlar fikirlerle! hepsini 
bağlamış pezevenkler!... eh gençler zaten dünden hazır 
önüne konanı yalayıp yutmaya... her boku şaahaaneeee 
bulmaya! pezevenklerin işi çocuk oyuncağı tabii! ömrü 
hayatlarının en deli zamanları, bu çocuklar ne yapıyor, anca 
ya çadır dikiyor ya “ fikirleeerle ” gargara!... fikir dediğim de 
başka şey değil Beyefendi, felsefe işte!... bunların işleri 
güçleri felsefe!... bayılıyorlar kandırılmaya, yavru köpek gibi 
bunlar, onlar da bayılır ya sopalara, kemik zannederler, 
yeter ki birileri fırlatsın, bunlar da peşinden koştursun! 
atlasınlar oradan oraya, havlasınlar, ömürlerini tüketsinler, 
dünya bu!... ah o üçkâğıtçı şerefsizler yorulmak da bilmezler 
ki üstelik, sabah akşam oynatırlar gençleri parmaklarında... 
içi kof bir sürü felsefi sopaları var bunların, fırlatır dururlar... 
gençler de yakalayacağım diye helak olurlar oradan oraya!... 
ha ama ağızları da kulaklarındadır safların!... üstüne bir de 
minnet duyarlar!... pezevenkler iyi biliyor tabii bunların 
ihtiyacını! fikirlere ihtiyaçları var!... olanı da kesmez ki 
bunları, hep daha fazla fikir lazım illa bunlara! bir sürü 
sentez lazım! ussal dönüşümler lazım!... arada da vur kadehi 
şaraba! yaslan şaraba sabah akşam! yaşasın mantık! 
Şaahaarneeee !... ne kadar kof, o kadar iyi, rahat geçer 
boğazdan! yalayıp yutsunlar! o kof sopaların dibinde ne 
bulurlarsa... fikirleeer !... oyuncak oldular ellerinde!... eh 
bakıyorum da size Profesör Y misal, rencide etmek için 
demiyorum da, hani siz de pek bir zeki gösteriyorsunuz 
dışarıdan! hani böyle bir mantıkçı havanız falan var hatta!... 
takılıyordur o gençler peşinize muhakkak! bir güzel 
dolduruyorsunuzdur o kafalarını! ah o gençler yok mu O 
gençler, başınızın tacıdır hepsi kesin... eh olacak tabii, 
sayelerinde karnınız doyuyor!.. ah o sabırsızlıkları, O 
cüretkârlıkları, o tembellikleri!... siz şimdi kazuistik falan da 
takılıyorsunuzdur tabii! kesin, kesin!... Abelard”ı 
sollamışsınızdır bile!... on mis, tam modası!” 


Ağzıma geleni söylüyordum!... sırf sinirinden kudursun 
diye!.. dişe diş, kana kan, iyice bir çıksın bakalım 
zıvanadan! şamar üstüne şamar!... ya interviyuvlaşacağız ya 
yumruklaşacağız!... hepsini anlatacağım bir bir Gastona ! 
kıçıyla gülecek adam!... bir on bin daha çıkar artık!... 
çoğalıyor borcu!... 


Tepesi attı bunun nihayet! eh atmasaydı pes!... 
“Sizin çok mu farkınız var sanki, siz necisiniz?” 


İlk sorusunu sordu! ah! ben dedim! söke söke alacağım 
interviyuvumu ! 


“Bendeniz naçizane bir mucidim Beyefendiciğim!... 
övünmek gibi olmasın ama naçizane bir mucidim ben! 


— Demeyin!” 
Bu kadarcık buyurdu.., pes etmedim... 


“Diyeyim canım, neyse o, naçizane bir mucidim!... alt 
tarafı kıytırık bir numara icat etmişliğimiz var!... kıytırık bir 
numara, o kadar işte, başka bir şeyim yok!... öyle cümle 
âleme verecek mesajlar falan yok bende!... yok efendim, 
benim olayım bu! kainatı fikirlerimle doldurmaya da niyetim 
yok! ben ne şarapla geçerim kendimden Beyefendiciğim, ne 
lafla, ne de gençlerin pohpohlamasıyla!... oturup bütün 
gezegenin hayrına tefekkürlere de dalamam hiç!... naçizane 
bir mucidim, kıytırık bir numaram var, durumum bundan 
ibaret! ki bizim numara da gelip geçecek elbet! ötekiler gibi 
bizimki de tarih olacak! o fır dönen yaka düğmeleri olmadı 
mı!... ben üç kuruşluk kıymetimin pekâlâ farkındayım! ama o 
ftkirleeerin zerresini bulamazsınız bende!... çapulcuların 
olsun o fikirlieeer ! bütün ftkirlieeer onların olsun! 
pezevenklerin olsun hepsi, kafasikicilerin olsun!...” 


Adam eğleniyordu benimle... kıs kıs gülüyordu alttan! ama 
ben ona gösteririm adamı nasıl güldürüyorlar asıl! 

“Eh size ne buyurmak Profesör Y... siz necisiniz?... siz neyle 
meşgulsünüz?... apıştırıcının âlâsı değil misiniz?... yoldan 


çıkarmıyor o musunuz gençleri?... “mesajlar” vermiyor 
musunuz onlara?... vermiyorsanız hayret!... 


— Siz bir şey icat ettim falan dediniz!... ne icat ettiniz?” 
Diye sordu. 


“Yazı dilinde coşku!... yazı dili kurumuştu çoktan, 
çatlamıştı ve ben ne yaptım, yazı diline geri kattım 
coşkuyu!... ötmüyoruz boşuna!... inan inanma, ıvır zıvır işler 
değil bunlar!... öyle bir numara ki bu, öyle bir sihir ki bu, ver 
en dangalak adamın eline, sırf “yazarak” alsın aklını 
başından!... “konuşmanın” coşkusunu döküversin kâğıda! 
öyle havagazı değil yani!... kıytırık bir şey, ama olsun, yine 
de bir şey!... 

— Kendinizi bir şey sanıyorsunuz da şu halinize anca 
gülerler! 


— Kabul! kabul!... nedir ki yani?... az buçuk ucubelik 
müritliğin şanındandır!... alayı ucubedir be mucitlerin! 
bilhassa iplenmeyenler! yazı dilinde, konuşma dilinin 
coşkusu diyorum! bir düşünün Profesör Y Beyefendiciğim! 
bir zahmet şu saksıyı az çalıştırın! 

— İyi güzel diyorsunuz da Delly'lere ( Pelly : Frederic Petitjean de 
la Rosière ve kız kardeşi Jeanne Marie'nin birlikte kaleme al- dıkları romanlarda 
kullandıkları takma isim. Deliy'lerin yazdığı sayısı yüzü bulan romans, macera 
ve casusluk romanları yirminci yüzyılın ilk yarısında oldukça popüler 
olmuştur)ne buyuracaksınız? siz de şu Deliy'leri bir düşünün 
madem!... yılda yüz milyon kazanıyorlar, ne reklam 
verdikleri var, ne binlerinden yazı istedikleri... sizin o “yazı 
dilindeki coşkunuzla” mı geldi bunlar bu günlere? çok mu 
umurlarında?... laf olsun torba dolsun canım sizinki!... 
ayriyeten hapse falan da düşmüyorlar bazılarımız gibi! 
herkesten saygı görüyor, hürmet görüyorlar! 


— Doğru diyorsunuz da bu Deliy'lerin de bir numarası var 
herhalde!... var da sizin haberiniz yok anlaşılan? 


— Yok! 


— Eh bu Deliywlerin olayı şu ki, bunların işleri, 
piyasadakilerin alayından daha “cilalı”! sırf bu yüzden işte 
topundan çok satıyorlar! Goncourt ödülüymüş falan, 
sallamıyorlar bile!... şu koca dünyada en çok ne para eder 
Profesör Y Beyefendi? istisnasız herkesin hoşuna ne gider? 
fakir fukaranın da, kaymak takımının da, hepsinin hoşuna ne 
gider? hadi bilin bakalım bu nedir? SSCB'den Columbus , 
Ohiohioya , Kanadanın Vancouver'ından Fas'ın Fes'ine, 
Irabzon'dan Mexico City'ye herkesin hoşuna giden şey 
nedir?... söyleyeyim, “cila”dır Profesör Y, “cila”! “cila” her 
yerde gider, demir perdede de gider, tül perdede de gider!... 
rejim falan dinlemez! Saint- Sulpice her yerde! edebiyat da 
aynı bok! müzik de! resim de! ahlak da, adabımuaşeret de! 
alayı “cila”! kim bu Delly denen “cilacılar”, şu uçsuz 
bucaksız Fransız dilinin en fazla çevrilen yazarları!... 
Balzac'tan bile çok çevrildiler, Hugo'dan, Maupassant'dan , 
Anatole'den , daha kimlerden kimlerden ... P&âguy'den , 
Psichari'den ... ki hani bunlar da... misal Romain Rolland ... 
az “cilalı” değillerdi ha, dibine kadar!... ama tabii haklarını 
teslim etmek gerek, hani yavanlıktır, adamın içini baymaktır, 
ahlaktır iffettir falan, Sister Brother Deliy'lerle kimse aşık 
atamaz! toz yuttururlar adama!... 


— Tamam, ona da kabul diyelim, peki hani yine yavan olup 
da, bunlar kadar, şu Delly'ler kadar satmayanları nasıl 
açıklarsınız?... onlar niye satmıyor madem?... üstelik 
satmıyorlar, yavanlar ama götürüyorlar Goncourt u!... bu 
nasıl oluyor?... hani o sizin, dahiyane şahsınızın, maalesef 
anca rüyasında göreceği ödülü bunlar öyle ya da böyle 
götürüyor!... bir Goncourtu da değil tabii, bütün ödülleri!... 
bunlara ne diyorsunuz?... keçi boku kadar kıymetleri var 
mıdır gözünüzde?... 


— Olmaz olur mu hiç! kazananlara saygım sonsuz! ne 
münasebet... o kadar uğraşmış “cilalamışlar”, kusur eder 
miyim saygıda!... adamlar seksen yıl geriden geliyorlar be!... 
bunlara yıl 1862, yer Grand Salon, milletin resimden 


anladığı belli, bunların kafa daha hâlâ o kafa!... 


akademiğinde de aynı kafa, alaylısında da!... anti- 
akademiğinde yine aynı kafa!... hiç değişmez!... alayı aynı 
bok!... “cilası” bol olsun yeter!... anarşist olsun “cilalı” 
olsun!... goygoycu olsun “cilalı” olsun!... kiliseci olsun 
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“cilalı” olsun!... mesele “cila 


Anlıyor gibiydi derdimi... asabını iyi bozdum ama herifin... 
çıkacak çileden, az kaldı!... varsın çıksın, hiç de suyuna 
gidemem!...kudursun!... aynen devam! 


“O kadar odun kafalı çıktınız ki Profesör Y, anlaşılan her 
boku tane tane açıklayacağız size!... olsun açıklarız, tane 
tane de açıklarız, açın kulağınızı dinleyin yeter! vaziyet şu: 
bugünün yazarlarının, sinemanın icat olduğundan haberleri 
yok!... amma velakin sinema icat olup da, bunların o edebi 
üsluplarını komik, işe yaramaz bir boka çevireli yıllar 
oluyor!... bunlar hâlâ cicili bicili yazsınlar oturup!... 


— Nasıl yani? nasıl? 


— Şöyle ki bunların yazdığı romanlar, ne kadar yazdılarsa 
alayı, anca bir sinemacının eline geçerse para eder bu 
saatten sonra... malı da götürür hatta... ama bunların yazdığı 
romanlar, az para eder, çok para eder orası ayrı dava, henüz 
kendilerine sinemacı bulamamış birer film senaryosundan 
ibaret şu an itibariyle!... üstelik romanda arayıp da 
bulamadığı ne varsa milletin, sinemada var: aksiyon var, 
manzaralar var, renkler cümbüşler var, tüysüz, çırılçıplak, 
fıstık gibi kızlar var, Tarzanlar var, bebek gibi oğlanlar var, 
aslanlar var, sirk numaralan var ki gerçek sanırsın! 
cehennemlik yatak odası oyunları var! psikoloji var!... aşk-ı 
memnunlar var, oh!... ta cehennemin dibine seyahatler var! 
gören gitmedim demez!... o götü boklu çakma yazarların 
anca rüyalarında göreceği şeylerin alayı var!... onlar otursun 
ev ödevlerine ineklesinler! okurların nefretine layık 
olabilmek için kıçlarını yırtsınlar!... ama boy ölçüşemezler 
sinemayla! istedikleri kadar cilalansınlar bu saatten sonra! 


istedikleri kadar paralansınlar! modaları çoktan geçti! bine 
katladı sinema bunları, bine! 

— Eh ne diyorsunuz yani, romancılara bir şey kalmadı mı? 

— Kalmaz olur mu! geriye kalan bütün denyolar , hepsi 
onlara kaldı, devasa, müthiş bir kitle!... gudubetler kitlesi... 
gazeteye bile elini sürmeyenler... ayda yılda bir sinemaya 
gidenler... 

— Onlar okur mu cilalı romanları? 


— Bayıla bayıla!... hele tuvalette, mis gibi gider!... eh 
bunlar anca tuvalette sıçarken düşünüyor iki dakka !... oda 
mecburiyetten!... 


— Bahsettiğiniz bu kitle, toplamda kaç okur ediyor? 
— Oh hoo ! ortalama bir nüfusun yüzde 70'i... 80'i! 
— Demeyin be, baya bir müşteri demek!...” 
Bizimkinin gözler açıldı, hayallerde... 


“Öyle tabii, öyle... fakat aman diyeyim Profesör Y! aman 
dikkat! bu müşterilerin hepsi radyonun müptelası olmuş 
durumda! damarlarında radyo akıyor bunların! hem zekaları 
kıt, hem kafaları gidik !... gidin işiniz yoksa anlatmaya 
çalışın bunlara “coşkun dokuyu!... haydi kolay gelsin!... 
“coşkun doku” liriktir... peki “sıçan okur” nedir, şu dünyanın 


lirizme ve coşkuya en uzak şeyi!... lirik yazarlar, ki bendeniz 
de onlardan biriyim, hem o gudubet kitleyi düşman ederler 
kendilerine, hem de seçkinleri!... kaymak takımının lirik 


olmaya harcayacak vakti yoktur zaten, onları hiçbir şey 
durduramaz, önlerine geleni indirirler mideye, göbeklerini 
büyütür, osurur, geğirir, sıçarlar... sonra hop, baştan!... ama 
bunlar da, bu seçkinler de yalnız sıçarken kitap okur, bunlar 
da anca ciladan anlarlar... netice şu ki, lirik roman beş kuruş 
kazandırmaz adama... kanıt karşınızda!... lirizm yazarın 
katilidir, sinirlerine girer, damarlarına karışır, cümle âlemi 
düşman eder yazara... laf olsun diye konuşmuyorum Profesör 
YI... bunlar ciddi mevzular!... çok zahmetli iştir “coşkun 


dokulu” bir roman yazmak... yakalamak istiyorsan, kâğıda 
dökmek istiyorsan coşkuyu, konuşma dilinden geçeceksin, 
başka yolu yok!.. konuşma dilinin hatırasıdır kâğıda 
dökülen! sonsuz bir sabır ister! defalarca yazacaksın, 
düzeltip baştan yazacaksın! ölme eşeğim ölme!... ama bakın 
işte var ya, sinema da bunu beceremez işte!... intikam!... 
istediği kadar ayağa kaldırsın ortalığı, milyarlar döksün 
reklamlara, bilmem kaç bin kere zumlasın o kamerasını... git 
git bitmesin o kaşlar kirpikler!... ne ahlar, ne vahlar, ne 
gülüşler, ne hüngürtüler, rüyanda göremezsin ama ne çare, 
fasonluğa, mekanikliğe, soğukluğa mahkümdur sinema... 
çakma bir coşkudur sinemanınki!... coşku dalgalarını 
yakalamaktan aciz... coşma özürlü... sakat bir canavar!... şu 
denyolar vardı ya hani, doğru, onlar da anlamaz coşkudan 
falan!... hayatta anlamazlar!... yerden göğe haklısınız 
Profesör Y... onlar anca sapıtmaktan anlar... kocaman bir 
kitle, alayı çatlak!... ama coşku desen yok, bir gram desen 
yok işte!... lan zaten şu kadarcık coşku olsaydı Profesör Y 
Beyefendi bunlarda, tek bir savaş yüzü görmezdi şu dünya 
yüzyıllardır!... tek bir katliam yaşanmazdı!... ama daha çok 
bekleriz!... 


“Bunların sağı solu belli olmaz Profesör Y, bunlar, bu 
malum kitle, acayip “coşkulu anlar” yaşıyordur misal, sonra 
durup dururken, bir bakmışsın şalter atmış bunlarda! bir 
bakmışsın o coşku dönüvermiş vahşete, yağmaya, hatta 
cinayete, anında, oracıkta! insan denen tür, etle beslenir... 


— Demek istiyorsunuz ki yani üslubunuzun düşmanları 
size bugüne kadar zulmettiler?... doğru mu anlamışım... 
üslubunuzu kıskanan şahıslar değil mi bunlar?... 

— Aynen öyle Profesör Y Beyefendi!... pusuya yatmış, 
bekliyorlarmış köşe başında!.. ben de gittim, kendi 
ayaklarımla kucaklarına düştüm!... 

— Bir de ne diyordunuz, yeni bir üslubun mucidiymişsiniz, 
doğru değil mi?... iddianız bu yönde yani? ısrarcısınız? 


— Evet Profesör Y Beyefendi!... kıy tırık bir icat... ama 
pratik!... fır dönen yaka düğmeleri gibi... duble bisiklet 
çarkları gibi... 

— levazuya geçtiniz birden! 

— Yok canım!... neyse onu söylüyorum, ne eksik, ne fazla! 
büyük icat dediğin nedir ki zaten, hikâye, yok öyle bir şey! o 
kadar! bitti! icat dediğin küçük olur! bakın Profesör Y! inanın 
bu söylediğime, tabiatın insana icat kabiliyetini lütfettiği 
nadir ki nadir görülür... lütfetti mi de kuş kadar, bir gıdım bir 
şey anca kopar cimrinin gönlünden!... dolanan bir sürü adam 
var tabii sağda solda, bunlar zannediyor ki her boku icat 
edecek kadar kabiliyetliler, ama toplaşan alayı beş para 
etmez bunların, her biri ayrı dolapçıdır!... çatlağı da 
dolapçıdır, harbiden akıllısı da!... neymiş o meşhur icatlar 
mesela, hadi buyurun en babası, Lavoisier , ne yaptı 
Lavoisier , alt tarafı, ondan evvel de cümle âlemin zaten 
bildiği bir sürü maddeye numara koydu tek tek !... Pasteur 
ne yaptı, mikroskobunun altında minik zımbırtılar gördü, 
sonra kalktı senin ismin şu, senin ismin bu olsun dedi!... 
aman ne büyük marifet! 


— Doğru! doğru da sanat dünyası da ne ki zaten, olan 
biten hava cıva! buyurun işte kanıtı: sizin o coşkun 
buluşunuz!... buluşmuş!... bir de iddia ediyorsunuz hâlâ!... 


— Yapmayın Profesör Y Beyefendi, 1862'de Grand 
Salon'daki o) davetliler, o) “altın madalyalar”, 
Empresyonistlerin kıymetini hemen oracıkta anlayabilmişler 
miydi sanki? hele halk! sırf şüphedir be halk! bir tek ne 
geçiyordu o sırada biliyor musunuz halkın aklından, 
adamları oracıkta sallandırmak! o Empresyonistleri! araya 
imparator Napoléon girmeseydi, kimse de alamazdı 
ellerinden! 

— Öyle bir konuşuyorsunuz ki Celine Beyefendi, duyan da 
konunun mütehassısı zannedecek! madem çok biliyorsunuz, 
teknikse alın size teknik, rica edeceğim açıklar mısınız 


bütün Empresyonistler ne diye birden ortalığa döküldüler? 
bir anda durup dururken ne diye “atölye ışığında” fırça 
sallamaktan vazgeçtiler? 


— Eh fotoğrafı gördüler de ondan!... eh çünkü fotoğraf icat 
edildi!... karşılarında bir anda fotoğrafı buldular ve o vakit ne 
yapmaları gerekiyorsa, tam da onu yaptılar!... fotoğrafa kafa 
tutmaya kalkışmadılar!... o kadar aptal adam değildi bunlar! 
hemen başka bir çare düşünmeye koyuldular... sonra da işte 
o kıçıkırık numarayı buldular! fotoğrafın baş edemeyeceği 
numarayı!... tamam, numara “açık hava” numarasıydı da, 
“açık havanın” kendisi değildi ki mesele!... salak değildi 
diyorum bu herifler!... açık havanın “dokusunu” kapmaktı 
numara!... işte bununla baş edemezdi kimse!... fotoğraf 
coşkuyu yakalayamaz... asla!... sabitlenmiştir fotoğraf, 
dondurulmuştur... sinema gibi... zamanla komik gelmeye 
başlar millete... aynı sinema gibi, bak millet kıçıyla gülüyor 
artık!... çünkü yapabileceği bu kadar!... 


— Eh sizin Van Gogh ayakta uyumuş demek, bir tane tablo 
satamamış vaktinde!” 


Sinirinden Van Gogh'la saldırıyordu bana! 


“Kabul de bir de şimdi bakın bakalım o Van Gogh a!... 
külçe külçe altın ediyor be adam!... kendi satamadığı 
tablolar para basıyor şimdi mezatlarda!... 


— Olsun! üç kuruşa muhtaç, aç sefil geberip gitti ya! 


— Yaşattı be adam milleti, galeriler bir yandan, 
koleksiyoncular bir yandan sürdüler sefasını! koy bir kuruş, 
al çuvalla geri!... eh “ Suez ” toplayacağına, Van Gogh 
topluyor tabii millet!... bundan iyi yatırım mı olur bu 
devirde!... herif bir de kafayı kırıp da ölmüş ki üstüne, al 
sana reklamın kralı!... bakın asıl diyeceğim ne benim, 
insanlar öyle çok değil, topu topu ikiye ayrılır, nerede olursa 
olsunlar, ne bok yerlerse yesinler, ya işçidir bunlar, ya 
pezevenk... ya biri, ya öteki!... mucit dediğin adamlar da 
“memurların” en zavallı türüdür!.. daha baştan 


idamlıktırlar!... o çaktırmadan aşıramayan, adam gibi 
cilalayamayan, intihalden faydalanmasını beceremeyen 
yazar, belasını bulmuş demektir!... cümle âlemin nefretine 
pek güzel nail olmuştur! artık insanlar kendisinden tek bir 
şey beklemektedir, o da bir an evvel nalları dikmesidir ki 
böylece zulasındaki numaraları oyürütebilsinler! oysa 
intihalciler, aşıranlar, tam aksine, güven verirler insanlara... 
ha ama bunların da olayı buraya kadardır, öyle caka falan 
satamazlar ortalarda!... ipleri milletin elindedir bunların... 
yeri gelir, aynı o millet, bir boka yaramaz, beceriksiz herifin 
teki olduğunu şak diye hatırlatıverir adama... anlıyor 
musunuz?... kaç defa taklit ettiler be beni, kaç defa çalıp 
çırptılar benden, kaç defa sırtımdan paraya kondular, şimdi 
sorun kaç defa, hesabını ben bile unuttum!... mis gibi 
havadan para tabii!... havadan para!... sonunda ne oldu 
peki, olacağı baştan belli zaten, bana karayı bunların en 
rezilleri çaldı, gaza gelen cellatlar da boynuma ilmiği 
geçirdi!... eh bu işler böyle!... dünya dönmeye başladığından 
beri böyle!... 

— Çivisi çıkmış diyorsunuz yani bu dünyanın? 

— Sadist diyorum, gerici diyorum, üstüne düzenbaz, bir de 
kuş beyinli diyorum... oldum olası sahteye meyilli, tabiatında 
var... ölüyor bitiyor sahteye!... etiketleri değiştir, partileri 
değiştir, enlemleri değiştir, fark etmez, netice aynı!... sahte 
mal lazım bu dünyaya, cilalı mal lazım, her yerde, her 
şeyde!... misal şu aralar Van Gogh malı götürüyor, niye, 
millet iyi para getiriyor deyip abanıyor da ondan, hazır 
“piyasalar” da tıkırında! nerede lan peki o şans yazarlarda! 
yaşlandıkça kıymete mi biniyor kitaplar!... ama ne anlattım 
ben size, sinema çıktı, aynı bu yazarlar kıllarını bile 
kıpırdatmadılar... mülayim adam havalarında, görmemiş, 
duymamış gibi yaptılar... hani davet olur, masada genç bir 
kızcağız, zart diye osurur birden, aynı hikâye... ama yetmedi 
bunlara oralı olmamak, istiflerini bile bozmayıp döktürmeye 
devam ettiler üstüne, hem de ne döktürdüler be!... iyice 


incelttiler o “ince oüsluplarını”... ahenk kattılar 
“ahenklerine”... “inci gibi dizdiler” dizelerini... Cizvitlerden 
kalma o meşhur kadim tarif... içine de bir tutam Anatole 
France , bir gıdım Voltaire , azıcık Rene , azıcık da Bourget , 
oh mis... ama dur, asıl ne kattılar asıl, şöyle kol gibi, bol 
kepçe ibnelik... kilo kilo dolap entrika... eh “sapına-kadar- 
Gideci ”, “sapına-kadar- Freudcu ”, “sapına-kadar-ispitçi” 
nasıl olacaksın başka!... ama tabii evvela “cilalı” olacaksın!... 
cilasız olur mu be?... en yenilikçi sen olacaksın ama 
geleneklere uyacaksın!... en “angaje” sen olacaksın! akacak 
böyle paçalarından!... taşaklarına kadar dolacak! üç, dört, 
beş, altı Partiye birden göz kırpacaksın, bir ona bir buna, 
maymun edecek'sin milleti!... ama “cila”dan vazgeçmek 
yok, Saint- Sulpice'in haşmetli Tanrısından vazgeçmek 
yok!... asla!... sadakat! “formül” bu! 


“Getirsinler bir adam liseden mezun, altı aya kalmaz, 
Goncourt'u cebine koymazsa neyim! ne gerek yalnız, temiz 
bir siyasi sicil, sağlam bir yayıncı, Avrupa'nın sağında 
solunda iki, üç büyükanne, bitti gitti, ödül cepte! 


— Gene sardınız başa Celine Beyefendi! 


— Sardık da ne oldu be! sardık da ne oldu! alın buyurun: 
daha bir bok anlamamışsınız!... su gibi ezberlemeniz gerek 
bunları!... önce bir cin olun da sonra kalkışın adam 
çarpmaya!... kafanız basmıyor sizin, kafanız!... o kadar 
anlattık, daha neden bahsettiğimden haberiniz yok!... anca 
hık mık sabahtan beri!... tekrar edeceksiniz şimdi!... önce 
ben, sonra siz!... Coşku, yalnız ama yalnız, bin bir cefaya 
karşılık, “konuşulan sözün” içinde yakalanabilir... bu yola baş 
koyan, mecburdur coşkuyu “konuşulan sözün” içinde 
kovalamaya... ve o coşkuyu yazı dilinde yeniden üretmek, 
sizin gibi bir dallamanın aklının ucundan dahi 
geçiremeyeceği kadar gayrete, zahmete ve sabra mal olur!... 
nasıl, oldu mu şimdi? bence gayet açık seçik! girdi mi 
kafanıza?... kendi numaramı daha sonra izah edeceğim size! 
siz şimdilik şunu bir sokun aklınıza, daha da çıkmasın 


oradan; coşku denen şey, hercai, oyunbozan bir şeydir, 
tabiatında vardır bunun, bir görünür, bir kaybolur!... hadi 
sıkıyorsa çıksın biri, sırtını yere getirsin de görelim 
coşkunun, iki dakka sonra pes demezse ben de neyim!... 
baştan belli diyeceği, baştan! pes! anca pes! kralı gelse 
haklayamaz coşkuyu!... nerede be öyle, çocuk oyuncağı mı 
bu!... yıllarca canını dişine takacaksın, teslim olmayacaksın, 
keşiş gibi sabredeceksin, ha bir de ne tabii, şansın da yaver 
gidecek arada! hadi belki o zaman, hani kuş kadar, bir gıdım 
bir coşku kısmet olur adama! şu kadarcık !... coşku kıymetli 
şeydir Profesör Y Beyefendi!... tekrar söylüyorum!... kalpten 
bile daha değerlidir bir manada! onun işi ayrı, öbürünün ayrı 
Zaten! ne yapıyordu Corinne , “yüce gönlünü” eğliyordu... 
kalbini lan işte! hem o “yüce gönüllere” de bir haller olur 
arada regl gibi, dönem dönem... ne ki lan zaten işte “yüce 
gönül”, bildiğin düdük be! düdüklen rahatla! coşku başka 
şeydir ama, coşku, varlığın cücüğünden doğar, elâlemin 
taşağından, ovaryumundan değil!... coşkuyu zapt etmeye 
çalışmak öyle bir imtihana tutar ki sanatçıyı, kendi 
coşkusunu bile tüketir adam anlamadan... yazık O 
Goncourtculara , sapmışlar bir kere, gidiyorlar tam gaz ters 
yöne! ters yöne cilacılar, en küçüğü, en büyüğü! ters yöne 
kargaşadan pay çıkaranlar! tabana kuvvet kaçıyorlar 
coşkudan, altlarına sıça sıça !... ne zaman ki gelecek 
“coşkun üslup” da “orta malı” olacak... ki elbet olacak!...ne 
zaman ki mangırla dolacak Akademinin kasası... lan işte o 
gün elveda günüdür “coşkuya”!... başlayacak cilacılar 
“coşkun portrelerini” karalamaya müşterilerinin, kelimesi 
100 para!... yüz seneye oldu bil! anca dank eder kafalarına... 
çoktan etti benim, çoktan!... ne geçti peki elime, vurdular 
damgayı “katilmişim” Fransız diline tecavüz eden serserinin 
tekiymişim, ibne bile olamadık be, serseriymişiz anca, 
1932'den beri hüküm giymeyi bile becerememişiz toplum 
düzenine muhalefetten!... gidin sorun istediğiniz kitapçıya, 
dükkânlarında, ne dükkânı be ne dükkânı, depolarında bile 
bir tanecik Yolculuk nüshası tutmamaya yemin etmişler! 


kapıya kilit vurmayı yeğliyor adamlar! eh biz de boş 
durmadık tabii 1932'den bu yana, layıkıyla vurduk dibe, 
tecavüzcülüğümüz kesmedi, üstüne bir de hain olduk, 
kesmedi soykırımcı olduk, kesmedi öcü olduk... adını bile 
anmayacaksın benim gibisinin!... ha ama soyup soğana 
çevirmek serbest tabii! eline sağlık soyanın! dımdızlak 
bırakacaksın bunun gibisini ortada! ismi var cismi yok, daha 
halâ vızıldanıp duruyor!... ciğeri beş para etmez herif yaşıyor 


mu ki lan şu dünyada! var oldu mu ki lan hiç!... öldürdüler 
Denoel'i (1945 yılında vurularak öldürülen, kendi adını taşıyan Dfinoel 


yayınevinin kurucusu Robert Denoel , başta Celine olmak üzere, sonradan değer 
kazanacak birçok yazarın eserlerini yayımlamıştır.) Invalides avlusunda 


fazla kitap bastı diye öldürdüler... eh ne oldu, ben de öldüm, 
onunla birlikte ben de öldüm!... prensipte bildiğin öldüm!... 
tabii sonra miras kaldım heriflere!... göz göre göre soyup 
soğana çevirdiler!... şaşacak bir şey yok! kolunu sallasan 
bunlara çarpar, katil bunlar, kasıla kasıla dolanacaklar tabii 
etrafta... gördüm de konuşuyorum, gözümle gördüm... tuhaf 
işler bunlar! hırsız olsalar caka satamazlar böyle... yüzüne 
bakamaz milletin hırsız dediğin, utanır... cinayet başkadır 
ama işte, benzemez hırsızlığa, çalımından geçemezsin 
katilin... kıl payı kaçırdılar ya beni ellerinden, içlerine oturdu, 
çenelerine vurdu... (“Hatıralar” tarzı malum)... Napol&on dan 
beter çıktı bunlar, hatırlayan katiller... eh ne Bernadotte'lar , 
ne Enghien Dükleri kaçırdılar ellerinden!... ama hırsız 
dediğin öyle değil, hırsız anca susar oturur!... kim görmüş 
çıkmış ortaya caka satan bir Thénardier ( Thénardier : Victor 
Hugo'nun Sefiller'inde vicdansız kimliğiyle öne çıkan karakter.) lan gerçi ne 
gülerdik be biri de çıkıp dese ki mesela: “Şahsınızdan onu, 
bunu... şunu, munu araklamış bulunuyorum... hepsini 
götürüp bir güzel okutup, sayenizde voleyi vurduğumu arz 
ederim!” 


— Söylemeden duramayacağım artık, elbette şahsi 
kanaatim fakat sizdeki kibir tavuskuşlarını bile kıskandırır! 


— Heyt be yürüyün sizi kim tutar! ha şöyle bir kudurun da 
görsünler Profesör Y!... vay ki vay, kanaatim bu diyorsunuz 
demek, güzel, pek güzel, eh madem öyle, ben de bir iki şey 
ekleyeyim de pekişsin o kanaatiniz: milletin ne düşündüğü 
çok da sikimdeydi! yazsınlar sabaha kadar! havagazı! peh ! 
tırışkadan nameler!... kıymeti yok bunların, kıymeti olan 
başka şey, zımbırtının kendisi asıl olay! her ne boksa artık o 
zımbırtı, o işte bir tek mühim olan! anlıyor musunuz beni? o 
şey lan işte mesele! çalışıyor mu, çalışmıyor mu?... 
çalışıyorsa güzel, çalışmıyorsa kötü!... iki tüh, bir eyvah, 
yeter! fazlası akademik safsata!... dedikodu! 


— Vay ağzına burnuna! coştunuz be diyalektikte! 


— Başlatmayın şimdi ağzınızdan burnunuzdan!... ne 
alakası var! ne diyalektiği! yok diyalektik falan! metroda 
aklıma geldi bunlar! diyalektik ne arar lan metroda! 


— Benimle dalga mı geçiyorsunuz? 


— Dalga falan geçmiyorum Profesör Y! benim tek derdim 
şu interviyuv ... madem açık konuşmaya başladık, 
söyleyeyim... işin doğrusu, ben sizden daha fazlasını 
bekliyordum! 


— Eh daha ne yapayım sizin için? 
— Hani şu sıralar ne oluyor, ne bitiyor camiada, öyle 


şeylerden bahsedelim diyorum... ikimizi de alakadar eden 
şeylerden! 


— Gallimard Beyefendiden bahsedin o halde... söylendiği 
kadar cimri midir sahiden?” 


Soruyu yersiz buldum. 


“Aklınız fikriniz şu interviyuvdan kaç para 
koparacağınızda!... beş kuruş ödemeyecek, baştan 
söyleyeyim!... zenginler asla beş kuruş ödemez!... böyle 
arada derede yüzmez onlar, ya tufaya gelip, yolunmuş 
tavuğa dönerler ya da seni beni üçkâğıda getirip donumuza 
kadar soyarlar!... ya öyle ya böyle! canavar dediğin bunlar 


işte!... damarlarında geziyor canavarlık! yirmi beş kuruş 
borcun olsun kolunu bacağını kopartırlar, ama götü boklu 
fahişenin teki gelir, elini kolunu sallaya sallaya milyonlarını 
götürür!... adamlar ütülmekten keyif alıyor!... yazın bunları 
bir kenara!... pusula şaşmış bunlarda, neden zevk 
alacaklarını şaşırmışlar!... millet gelip kaysın diye kıçlarını 
yırtıyorlar! 


— Yazık! 


— Yazık diyor! pusula şaşmış! kanun bunların kanunu! İlk 
defa falan mı duyuyorsunuz siz bunları? 


— Evet! 


— Geçelim bu konuyu, geçelim!... asıl mevzuumuza 
dönelim: üslup!... en son üslupta kalmıştık Profesör Y! size 
izah etmeye çalışıyordum... yeni bir üslup icat etmenin, yeni 
bir teknik icat etmek anlamına geldiğini kafanıza sokmaya 
çabalıyordum! kıytırık bir teknik belki ama olsun!... işe 
yarayacak mı? yaramayacak mı? asıl mesele bu! gerisi 
hikâye!... mevzu bundan ibaret!... şimdi, benim numaranın 
olayı ne peki, coşku! “coşkun dokulu” üslup! peki neydi 
mesele, işe yarıyor mu, yaramıyor mu? çalışıyor mı, 
çalışmıyor mMu?... işte ben de diyorum ki: tıkır tıkır 
çalışıyor!... eh yüzlerce yazar boşuna mı taklit etti, boşuna 
mı ediyorlar hâlâ, önce arakla, sonra bas makyajı, sonra sür 
çakmayı piyasaya!... canla başla çalışıyor be adamlar!... 
canla başla!... eh ne olacak sonunda? benim numara da bir 
bakmışsın “cilalanmış”!... elbet bir gün olacak Profesör Y 
Beyefendi! göreceksiniz! bakın göreceksiniz! benim şimdi 
bilegözümün önünde!... elbet cilalanacak!... taş çatlasa otuz 
sene!... hadi bilemedin kırk!... Akademi burnunu soktu mu 
tamam! bunu da indirecek elbet mideye!... bir kelime!... 
derken iki!... derken üç dört kelime bir bakmışsın Sözlük'e 
girivermiş!... o saatten sonra da bak gör yüzüne bakıyorlar 
mı “coşkun” olmayanın, “coşku”dan nasibini almayanın!... 
sic transiti... bütün icatların kaderi aynı kader!... en 
küçüğünden en büyüğüne!... yağma, çakma, kopya, taklit, 


sinirinden çatlamazsan elli yıl katlanacaksın bunlara... 
sonra?... bir gün hop! milletin elinde oyuncak! perde indi, 
oyun bitti!... eh hani bir mucit vardı, ne oldu ona? canım o 
nalları dikeli çok oldu!... gerçi dur bakayım, var mıydı öyle 
biri harbiden?... al sana muamma... al sana şüphe... tombul 
yanaklı kumral bir herif vardı hani fotoğraflarda, o muydu 
lan acaba? yok yok , ufak tefek sıska sarsak bir şey vardı, 
oymuş diyorlar!... eh bazıları da diyor ki kadın dövüyormuş 
bu, kedi kesiyormuş, fotoğraflardaki tombul yanaklı kumral 
herif işte, oymuş canım!... aman o ufak tefek sıska sarsak 
olanı da milletin içinde çaya kahveye kızarmış ekmek 
bandırmaya bayılıyormuş... Mormon diyorlar bir de adam 
için!... asıl o kumral şişko ne yapıyormuş... (bak öbürü 
müydü yoksa?) pazarları kalkıyormuş, sabahtan akşama 
kadar uçuçböceklerini kurtaracağım diye koşturuyormuş... 
ha bir de boğulma tehlikesi geçiren yusufçukları... buymuş 
adamın eğlencesi... yani öyle söylüyorlar!... eh millet 
konuşur!... dinlersen konuşur millet!... ne sikimize yarayacak 
lan peki bunları dinlesek?... hadi bir anlatın bana ne sikimize 
yarayacak milletin zırvası?... aslolan tek bir şey vardır, 
daima tek bir şey, zımbırtının kendisi!... her zaman her 
yerde bu böyle!... sporda da böyle!... buyurun örnek! kulaç 
mı?... kravl mı?... kravl icat oldu, ne oldu, rekor kalmadı 
kırılmadık!... sonuç, zafer kravlın !... nedir peki kravl , 
kıytırık bir numara lan işte! 


—Anladım! anladım! dinliyorum sizi... dinliyorum da pek 
ilgimi çekmedi! 

—Ah demeyin, çekmedi mi! ah canım, çekmedi mi! eh 
hiçbir şey çok ilginç değildir ki zaten Profesör Y Beyefendi! 
not alın bunu bir kenara! biraz da not alın canım ayrıca! 

—Neyin notunu? 

—Yazın işte ben söyleyeceğim!... şu savaşlar olmasa, alkol 
olmasa, tansiyon olmasa, ha bir de kanser olmasa, şu ateist 
Avrupa'mızın insanları can sıkıntısından geberip gitmişti 
çoktan! 


—Başka memleketlerde ne yapıyorlar sanki? 


—Afrika'da sıtmadan gidiyorlar zaten, Amerika'dakiler 
keçileri kaçırmış, Asya dakilerin alayı aç... Rusların kafa 
hepten gidik zaten! bunca dertleri varken ne sıkılacak 
canları! 


—Vay vay vay ! 
—Ha bir de dalga geçin!... ilginizi çekelim diye kıçımızı 
yırttıyoruz be! şaklabana döndük!... interviyuv yapmaya 


gelmedik mi biz buraya? başka şeye mi geldik?... sıçtığımın 
belası! 

— Aristöfanes hakkında ne düşünüyorsunuz? 

— Aristöfanes mi, bak o önemli adam! 

—O neler icat etti sizce? 

—Şimşeği icat etti! bulutları!... retoriği! 

— Interviyuvu kaleme alacağım zaman, acaba sizden, 


kafayı kıytırık numaralarla bozmuş bir manyak olarak 
bahsetmemin mahsuru var mıdır? 


—lLan ben şimdi var ya!... ama siz daha geçin dalganızı, 
geçin daha!... şöyle bir ağzınıza layık “ reklamlayıp ” 
önünüze koysunlar da o "kıytırık numaralarımı”, göreceğiz 
bakalım nasıl götürüyorsunuz hapır hupur! çatlayana 
kadar!... lan ben size o “kıytırık onumaralarımı” 
yutturmazsam neyim... teker teker yutturacağım boğulana 
kadar!... önce fır dönen yaka düğmelerimi yutturacağım! 
üstüne farelere-kesin-çözüm'ümü!... üstüne duble bisiklet 
çarklarımı! Hepsini yutturacağım lan! hepsini! “Amerikan 
usulü” servis etsinler de önünüze görürüz o zaman! sarıp 
sarmalasınlar neonlara da görürüz! 


— Ne güzel işte, görelim! 
— Daha nesini göreceksiniz be!... heriflerin bütün 


zokalarını yuttuk... koca işkembeyi doldurduk... kesmedi, 
gönder gelsin bir porsiyon daha!... adamlar kakaladı, biz 


yuttuk!... utanan yok sıkılan yok!... yardır gitsin!... neymiş, 
Voltaire öyle demiş! 

—Ah?... Voltaire mi? 

—yYa! Voltaire !... herifin ruhu içimizde!... cüretkârlık tavan, 
boku çıkmış!... bu kafayla devam! 

— Nasıl yani? 

— Eh bir Toscanini çıktı, sildi attı Beethoven!! sildi ne 
kelime! asıl Beethoven bu be! dehasını lütfediyor 


Beethovena sağ olsun!... eh götü boklu yirmi soytarı çıkıyor, 
Moli&re ! baştan yaratıyor her gün!... baştan yazıyorlar lan 


Molière !! bir Matmazel Pustine çıkıyor, Jeanne d'Arc ! 
oynuyor... oynamak ne! Jeanne d'Arc asıl o!... Jeanne d'Arc 
yaşamadı ki hiç!... rolü geldi bugünlere! Pustine e 


kavuşmaya geldi!... vaziyet bu, daha neyin nasılı!... 
— Gerçekten mi? 


— Hem de ne gerçekten!... ben size bir şey diyeyim, 
aklınızdan çıkarmayın Profesör Y... inanmadığım şeyi de 
söylemem, onu da bilin ayrıca!... velhasıl diyeceğim o ki, 
bizim defteri dürdüler! 

— Demeyin öyle! demeyin! 

— Neyi demeyeyim bu saatten sonra!... zafer olmuş 
sahtenin! reklamcılar düşmüş sahte olmayanın peşine, 
takipteler, avdalar, buldukları yerde indirecekler baltayı!... 
hakiki olandan keyif almanın devri geçti!... bitti o devir! 
geçmiş olsun! görene kabak gibi meydanda!... bir dönün 
bakın etrafınıza!... bağlantılarınız var mı bakayım sizin?... 
var mı tanıdık önemli birileri?... hani para sıçan herifler, 
önemliden kastım o! parayı basıp kadın alan, tablo alan, ıvır 
zıvır alan!... izleyin azıcık onları bakalım, bakın o pek önemli 
zatlar nasıl da gidiyorlar, istisnasız her seferinde, nasıl da 
seçiyorlar sahte olanı, nasıl da yapışıyorlar üstüne! sal 
domuzu, o da koşar boka yapışır, al bunların aynısı... ha 
bunlar böyle, züğürtler farklı mı sanki, değil, onlar da aynı 
bok!... fark ne, züğürdün sahteye bile gücü yetmez, sahtenin 


çakmasına tav olur mecbur!... sahtenin müşterisi ayrı, 
çakmasının ayrı!... cilalı olsun, “rötuşlu” olsun!... bakın bir 
misal vereyim, diyelim ki siz, Profesör Y Beyefendi, siyasete 
falan girmeyeceğim merak etmeyin, farz edin, günün 
birinde, bir bakmışsınız sizi de “arındırmaya” gelmişler bu 
dünyadan! ne demek “arındırılmak”, bir sürü şey demek 
tabii de, asıl soyulmak demek!... evinize girdi diyelim 
arındırıcılarınız, bir düşünün, ilk neyinizi çalarlar sizce? neyi 
görseler, üstüne atlarlar ilk? o kıymetli evinizi yağmalamaya 
gelseler ilk neyi götürürler acaba? ben söyleyeyim ilk neyi 
götürürler, buldukları Oo çerçöpü götürürler! millete 
göstermeye bile utandığınız şeyleri götürürler!... asıl 
kıymetli şeylerinizi ne yaparlar peki? onu da söyleyeyim, 
alayını yakarlar!... tam yedi el yazmamı yaktılar be benim!... 
yedi tane, yedi! dur diyemezsin cehalete!... sizin eve de 
uğrayacak elbet! ben biliyorum da konuşuyorum!... yağmacı 
lan bunlar, domuzdan hallice! 


— Gene döndünüz, sarıyorsunuz başa. 

— Sarıyorum var mı!... sarıyorum!... kaç satır oldu siz onu 
söyleyin!” 

Saydı... iki saniye sürmedi!... baştan saydı... yüz sayfadan 


aşağısı kurtarmaz, interviyuv bu!... yüz sayfa gerek en 
kötü!... en kötü! 


“Hadi Profesör Y, biraz hareket! bakın rica ediyorum!... 
canlanın azıcık!” 


Silkelemesem adamı, uyuyup kalacak! gözümün önünde 
uyuyacak! 

“İyice saldınız ama Profesör Y! 

— Yok! yok! 

— Ne yok! bal gibi saldınız! götlük ediyorsunuz resmen! 

— Hakaret ediyorsunuz ama! 

— Edeceğim tabii! tabii edeceğim! hak ediyorsunuz! bir 
anlayamadınız gitti vaziyeti!... lan yoksa aptal ayağına falan 


mı yatıyorsunuz bilerek?... bak şimdi aklıma geldi, ne malum 
işbirlikçi olmadığınız? sizin de parmağınız var değil mi 
tezgahta! kesin, yakışır!... huyunuz mu lan yoksa milleti 
sallamamak? ha? o kadar mı bencilsiniz? 


— Konuşun daha konuşun! 
— Kaç oldu?” 
Saydı. 


“Daha yaramaz!... devam konuşmaya! devam! demin Van 
Gogh'tan bahsediyordum size... varsayalım adam hortladı... 
kalktı dirildi... çıktı geldi kolunun altında tuvaller... eh gelse 
kaç yazar be bu saatten sonra, nasıl bastılarsa kıçına 
tekmeyi o zaman, aynı tarife gene basarlar!... kapının önüne 
koyarlar bunu bozuk balık gibi! bir adam bulamaz buna para 
yatıracak!... üç kuruş toplayamaz Salon da! öyle öğretirler 
adama işte milleti sikine takmamayı!... öğretirler adama ne 
demekmiş Van Gogh olmak!... hadi bas git yürü, bir daha 
intihar et şimdi!... eh Mozart! değil mi Profesör Y!... yetti 
resim de resim!... azıcık da müzikten konuşalım canım!... 
kaçıncı sayfadayız?” 


Saydı. 

“Kendinizi komik mi sanıyorsunuz?” 

Sorguya çekiyor adam beni. 

“Eh, idare eder! 

— Zeki mi sanıyorsunuz peki? 

— Katiyen, sıfır! 

— Eh peki bana ne diye Profesör diyorsunuz iki saattir, 
komiğinize mi gidiyor? 

— Ne münasebet!... ne münasebet!.. ne münasebet!... 


bana öyle söylendi!... niye diyeyim canım başka!... Paulhan 
öyle söyledi!... 


— Eh uydurmuş! ne alakam var! olur mu öyle şey!... şaka 
yapmış herhalde!... Albay Réséda benim adım!... nereden 


uydurmuş Profesör Y falan! komik! 

— Hadi canım oradan?... Albay Réséda ?... eh ne diye... 

— Kaçak yaşıyorum! 

— Kaçak mı? 

— Evet, kılık değiştiriyorum!... ne yapayım, mecburum! 
hişş sessiz!... adamlar bizi izliyor, görmüyor musunuz?... 
etraftaki herkes bizi gözetliyor! hepsi bizi dinliyor! hişş ! hişş 
Iı” 

Yuh artık pes! yok izleyen falan!... gözüm çıksın yok!... iki 
gariban var oturan, o kadar, onlar da ta ileride... dört bank 
ötede... vay odun evladı odun, kafadan sakat çıktı bir de iyi 
mi! ah benim dertli başım!... boku yedik ki ne yedik! sağlam 
sıçtık! hay ben interviyuvcu diye bulacağım herife!... 
diyordum ki bir de bulduk nihayet! oh, şansa bak! buyur, 
buldun zurnanın son deliğini!... hadi başkasını bul bu 
saatten sonra işin yoksa! bir de bundan angut çıksın, o 
zaman gör!... 


“Bağırmadan konuşacağım Albay, rahat olun... sakin sakin 
konuşacağım... yeter ki siz de beni bir dikkatle dinleyin!... 
sırlarımı açacağım size Albay, sadakatinize itimat ederek çok 
mühim şeylerin sırrını paylaşacağım sizinle! 

— Paylaşın! sizi dinliyorum! 

— Saklı bir hakikatin örtüsünü kaldıracağım gözlerinizin 
önünden... şimdi beni can kulağıyla dinleyin Albay! şu 
yaşadığımız dünyada aslolan tek hakikat nedir bilir misiniz? 
ben söyleyeyim: bu dünya var ya, paranoyak olmuş!... ya! 
bildiğin paranoyak! olmayan şeyleri var sanıyor, çizmiş işte 
kafayı! maalesef Albay, maalesef!... eh orduyu benden iyi 
bilirsiniz Albay, gezin bütün kışlaları teker teker, bir er 
bulamazsınız! niye, çünkü alayı general!... baştan sona 
arşınlayın demiryollarını, bir bekçi bulamazsınız! niye, çünkü 
alayı baş mühendis! alayı baş makasçı mühendis! alayı baş 
yüklükçü mühendis! 


— Öyle! öyle! aynen öyle! 

— Eh bakın tiyatroya... aynı bok tiyatroda, buyurun... 
bizim köylü güzeli, ömrü hayatı “yumurta tavuk”, bir gün 
atlar trene, gelir şehre, istikamet doğruca Elysee - des - 
Beaux - Arts pasajı, Brichantzky ' den ayaküstü bir iki ders, 
oldu bitti tamam! şanmış, dansmış, diksiyonmuş, salla! koy 
götüne repertuarın!... abla bitirdi olayı!... sen daha konuş!... 
hadi bir konuş da gör harbiden!... bak nasıl alıyorsun 
cevabını!... sen daha hâlâ bizim dünyada zannet bunu!... 
gitti o kızcağız gitti, paranoyak dünyaya geçti çoktan!... bu 
saatten sonra anca sinirlerini hoplatırsın hanımefendinin! 
hay sana da, fikirlerine de!... paranoya bunun adı be! öyle 
bir musibet ki bu, ne kent bırakır ne kasaba, vurur geçer! 
önüne çıkana acımaz fenomenal "ben”!... durmak bilmez!... 
her şeyi ister, hepsini ister! Güzel Sanatlar yetmez, 
Konservatuvarları da ister, Laboratuvarları da ister! Kilise 
okullarını da ister! ne hocası ne talebesi kalır! katar önüne 
alayını! doçenti, asistanı, bakıcısı, hademesi, alayını 
toplar!... alayını kaynatır paranoyada!... bak onca saat ne 
yapıyor okullarda o talebeler, o hocalar?... her boka hak 
kazanmaya çalışıyorlar!... emekliliğe!... yan gelip yatmaya!... 
Dehaya! Medaille d'Or'a ! bütün altın madalyalara! bütün 
jürilerin bütün ödüllerine!... Akademideki bütün koltuklara! 

— Tımarhanede ferah bir oda isteselermiş ya bunlar asıl! 
çıkmıyor mu isteyen? 

—Çıkmaz Albay! orayı isteyen çıkmaz! mümkün değil! 
Gördünüz de mi konuşuyorsunuz? 

—Görmez olur muyum! görmez olur muyum! tecrübe 
konuşuyor burada! 

—Sizi neden tıktılar tahmin edeyim! kıskançlıktan değil 
mi? kesin kıskançlıktan yediniz siz kafayı! 

— Aynen öyle Albay! iyi bildiniz! ah o kıçlarını yaya yaya, 
paşalar gibi yaşayan büyük yazarlarımızı gördükçe... ama 
Tanrı biliyor ya, ne Tufanlara göğüs germiş, ne Tufanlardan 


sağ çıkmış adamlar bunlar! hem de hiç ıslanmadan, 
hayret!... kuru girdi kuru çıktı adamlar!... yersen!... çakal 
oğlu çakallar!... pes diyorum be pes!... yedirtmez mi be 
adama kafayı! sırf kıskançlıktan yedik Réséda , neden 
yiyeceğiz başka!... itiraf ediyorum!.. buyurun itiraf 
ediyorum!... doğruya doğru Albay!... kaç sayfa oldu?” 


Baştan saydı... daha elli tutmamış!... saymayı mı bilmiyor 
nedir! 


“Devam hadi devam!... ne diyordum, ha işte bu anasının 
gözü hinoğlu hin yazarlar var ya, çatlatacaklar lan tabii beni 
kıskançlıktan!... ah bir gebersem de kurtulsam!... adamlar 
ayda bir film, iki film çıkartıyorlar romanlarından!... hele 
interviyuvları ! ah onu hiç sormayın Albay! hele siz hiç 


sormayın!... interviyuv dediğin öyle yapılır işte! kusura 
bakmaca yok Albay! kusura bakmaca yek!... renklisi 
bunlarda!... o renksizi oObunlarda!.. anadan doğması 


bunlarda!... tıraşlısı bunlarda!... mikrofon peşlerinde!... çat 
orada!... çat burada!.. ha deyince evde!... ha deyince 
dışarıda!... bir Titine'ler de!.. bir tatilde!.. papaz 
okulunda!... havuzda!... çukurun dibinde!... kerhanenin 
tekinde!... Papualıların arasında!... Papualılardan ötede!... 
Papualılar için!... Papualılara karşı!... bir Papualının altında!... 
zamana karşı!... Fransa Turuna karşı!... Fransa Turu için!... 
feda olsun onların o kıymetli “ben'lerine! yeter ki patlasın 
rahatlasın heriflerdeki “ben”!... yalvarsın!... yakarsın!... çat, 
bir posta daha!... zıbarana kadar!... doldur!... boşalt!... 
doldur!... boşalt!... rahatlasın iyice!... sonra başlasın Tanrıyla 
konuşmaya!... fısır fısır !... ama dışarıya çıt yok!... somurtup 
otursun!... tutsun nefesini beklesin cümle âlem!... 
yalvarsınlar buna iki kelime etsin diye!.. etsin de 
kaydetsinler!... şimdi gelelim size Albay, gelelim size, hay 
ben sizin yapacağınız interviyuva !... siz kim, interviyuv 
yapmak kim!... aslında siz var ya Albay, siz yokmuşsunuz 
aslında! siz sabote etmeye gelmişsiniz interviyuvumu ! tabii 
ya! çıktı işte ortaya! resmen sabotaja gelmişsiniz! diz çökün 


Albay! diz çökün! bırakın o salak şaşkın ayaklarını! yemezler 
artık!... nereden buldular lan sizi! Gaston un işi tabii, kesin! 
dünyadan haberiniz yok!... yalvarmanız gerek lan aslında!... 
ağzımdan çıkan size lütuf be!... ama nerede, onu bile 
anlayacak kafa yok!... anca pişkinlik, anca küstahlık! kasıtlı 
yollamışlar canım belli, belli de kim yolladı? yok yok , size 
değil, kendime soruyorum!... kendime soruyorum! siz 
ötmeyeceksiniz, anladık!., ama ben söyleyeceğim Albay! 
ben söyleyeceğim!... haykıracağım!... sabotaj devam ediyor! 
ne fFigaro'da yer var bana!... ne Huma da! Tanrı aşkına! 
Pravda !... Léon hayatta olsaydı, sabaha kadar inletirdi 
ortalığı: “Ben size dediydim! ben dediydim!”... ittifak 
kurulmuş! tezgâh meydanda!... tertip muazzam! 

— Tahrik ediyorsunuz ama beni!” 

Afalladı! 

“Hiç alakası yok! hiç alakası yok! ben gerçeği 
haykırıyorum! lan öbürlerinin, o çok sevilen yazarların 
önlerinde diz çöküyor be interviyuvcuları , göklere 
çıkartıyorlar herifleri! ağızlarının içine bakıyorlar!... susup 
oturuyor herifler, ona bile tapıyorlar! her dakka mest 
oluyorlar, mest! 


—Ne anlatıyor ki o yazarlar interviyuvcularına ? 
—Ne kadar muhteşem olduklarını! 
—Eh siz de anlatıyorsunuz! farkınız yokmuş! 


—Lan ben kıytırık da olsa bir numara keşfettim!... onlar ne 
yaptı? hiçbir şey! 

— Bakın diyorum ki, gelin ben en iyisi, kendiniz uydurup 
kendiniz inandığınız şu zırvalıklardan sizi bir kurtarayım 
artık! insanların hakkınızda ne düşündüklerini öğrenmek 
istemez miydiniz? gerçekten herkesin ne düşündüğünü?... 
hemen söyleyeyim, herkes, zatınızın, aynı masalı döndür 
döndür anlatan, sklerotik , kavgacı, kendini bir bok sanan, işi 
bitmiş bir bunak olduğunu düşünüyor!... 


—yYollayın gelsin be Albay! dökülün ne varsa, hadi, yollayın 
gelsin! 

—... yine hapsi boylayacakmışsınız er geç! öyle diyor 
herkes! 


— Ah canım Albay, sizin elinizden olacaksa hemen 
tıksınlar içeri! daha adımımı atmam dışarı! 


— ... gene rezil olacakmışsınız! 


—iİşte o biraz zor Albay, maalesef! vazgeçin o sevdadan! 
bundan böyle yalnız kıytırık icatlar! 

—Ah demeyin! ah demeyin! başka şey mi beklenir sizin 
gibi manyaktan!... manyak da değil, manyağın önde 
gidenisiniz! yemişsiniz kafayı! 

— Aah ah! Courtialı tanısaydınız asıl! 

—Büyük sanatçı falan değilsiniz siz! 


Değilim tabii!... nereden çıktı canım! şıp diye anlardı 
herhalde millet! 


— Büyük yazar da değilsiniz! 


— Eh değilim!... kim diyor!... ne münasebet!... olsam 
okurduk dergilerde! 


— Bir şey daha söyleyeyim, Gaston Gallimard Beyefendi 
büyük cesaret göstermiş de yayımlamış sizin yazdıklarınızı! 

— Ah! değil mi azizim! kim yapar başka! ah ama Gaston 
Beyefendi işte, var mıdır emsali, yürek var adamda, yürek! 

— N.R.F.'dekiler ne düşünüyor sizin hakkınızda? 


— Sıkılmış adamlar oradakiler, yorgun hep... nedir dertleri, 
ondan da haberleri yok... eskiden kürek mahkümlarının 
başına subayları dikerlermiş... sorsan paso yorgunmuş 
subaylar ama sebebini bilmezlermiş... bunlarınki de aynı 
hesap... sabah akşam mahkümlardan başka bir bok 
görmezsen, olacağı bu!... bir de üstüne boş boş otur!... 
sinirleri bozulmuş tabii adamların... perişan vaziyetteler... 
beyinleri sulanmış... 


— N.R.F.'de durum aynı mı diyorsunuz? 


— Öyle diyorum, aynısı!... eh bir boka yaramıyorlar, 
kıçlarını kaldırmaya mecalleri yok, eh bir anlam da 
veremiyorlar vaziyete... 


— Çok büyük sanatçılar yok mu N.R.F.'de? 

— Oh hoo !... sürüsüne bereket! 

— Ne yapıyor peki bu büyük sanatçılar? 

— Minderlerine yoğunlaşmakla meşguller kendileri... 


kıçlarını koyacakları minderlere en uygun şekli vermek için 
bütün gün uğraşıyorlar, oturup kalkıp deniyorlar... 


— Hangi minderleri, nereye koyacaklar? 


— Nereye olacak, Akademideki koltuklarına koyacaklar! 
Goncourt'daki koltuklarına!... Rıhtımın Oradaki Akademideki 
koltuklarına... Yol Kenarı Kafe Bahçeleri Akademisindeki... 
Argo Akademisindeki... Gezenler Tozanlar Akademisindeki... 
Nabza Göre Şerbet Akademisindeki... Bikini 
Akademisindeki... Polisiye Akademisindeki... Cukka Cep 
Akademisindeki... Tahtalı Köy Akademisindeki... 


— Alayı cilalı tabii bunların sizin deyişinizle? cilalı 
olmayana koltuk yok? 


— Ne güzel söylediniz! ama bir dene var? ne var... bu 
okurlar seyirciler falan, bunların takım, hayvandır aslında bir 
nevi, geri zekâlıdır vesaire, daha sayarım da neyse... fakat 
içgüdü dedin mi, bunlarla oyun olmaz işte, bir mikron 
şaşmaz bunların ayarı!... mırlaya mırlaya uyurlar! keyif 
bunlarda, cila yerinde, horul horul , mırıl mırıl ama çeyrek 
mikron şaşmaz ayar, katiyen!... hadi göreyim onda bir fazla 
kaçır ölçüyü!... az kaçır!... bak nasıl takıyor pençeyi! bak 
nasıl yırtıyor cart diye!... ya cila ya Ölüm!... işine gelirse!... 
ya Ebedi Güzellik ya Ölüm!... olayı böyle bu takımın! eh işini 
bilenler böyle topladı alkışı, böyle altın madalyalandılar , 
böyle meşhur oldular, eh hâlâ aynı taktik, sanmayın ölüp 
gidiyorlar, diriliyor bunlar başka suretlerde: Rosa Bonheur , 


Cherbuliez , J.-R Laurens , Grévin , Delly , Alexandre Köprüsü, 
Montheus , Lanson ... gelsin yakalara nişanlar!... bari siz 
kanmayın Albay o lafta direnişçilere, o sahte angajelere, o 


sözde putyıkıcılara !... sıçtığımın sonmodacıları !... yaramaz 
Albay bunlar!... bir boka yaramaz bunlar!... alayı neo - 
Grévin 1... lan o kıçıkırık orijinallerine benzeseler be bari!... 


gelenekten yürüseler be bari!... al bir avuç sümük, al bir iki 
cenin, koy ortaya karıştır, kakala millete çiçek diye! şimdi 
olay bu!... okurmuş, seyirciymiş, nasılsa bayılacak, her bok 
ağızlarına layık!... oh! oh! diye başlayacaklar, aman aman , 
hayretler olsun!... şimşekler çakıyor tepemizde! geleceğin 
kapılarını açıyorlar önümüze! Olympos adına! vay be vay! 
Musalar ne yiğitler doğuruyor be! cila damlıyor cila! nelere 
can veriyorlar nelere! yalanım varsa gözüm çıksın! daha 
amma Sanat varmış yahu Sanat'm ötesinde! sözcüklerin 
ötesinde! Kendi'nin öteötesinde ! sonmodacı bunlar 
sonmodacı , fikir sıçıyorlar bütün gün!... ne mesajlar, ne 
mesajlar!... açın gözünüzü, görün bunları!... zincirlerimizden 
kurtarıyorlar bizleri! aşkınlattırıyorlar hepimizi! yeni bir ruh 
bahşediyorlar bizlere! 


— Bunlar mı çekecek okurların ilgisini? 


— Yok be yok! sayfa dolsun diye... bir sayın bakalım!” 
Saydı. 


“Ah! fena tutmamış!... iyi gidiyoruz... 


— Devam edelim!... bir iki misal vereyim şu son model 
dehaya: anneannesini ayaklarının altında ezdi... dedesini 
parça parça doğradı! 

— Pek vurucu gelmedi... 


— Karısını becermiyor artık... küçük erkek kardeşiyle 
evlenecekler... 


— Eh yani? ne olmuş? 


— Anneannesi ile dedesi arasında geçenlere hiç 
girmiyorum... 


— Girin canım, niye? 

— Olur mu canım, sakın, uç Tehlike nin eşiğini aşarız! 
Kendilerimiz özdönüşümleşiverir !... sonra bir bakmışız, 
dehanın ötesine geçivermişiz!... bir de “anti-kendi- 
yüceleşim -noktasına” düştük mü vay halimize! 


— Ah yapmayın?... düşer miyiz cidden?... 

— Düşeriz tabii! sayın kaç sayfa oldu!” 

Saydı... 641... 

“Yapmayın Albay, yanlışınız olacak!., demin daha fazla tut- 
tuydu! 

— Olur mu canım! 


— Eh oluyormuş işte! oluyormuş! aman be neyse, kaçsa 
kaç artık... ben devam ediyorum: diyorum ki cila aldı başını 
yürüdü, patlaması an meselesi!... artık vakit geldi!... bakın 
sosyetiklere bir haller oluyor, iki tatil, dört “hafta sonu”, üç 
tansiyon ölçtürtme, iki noter randevusu, üç muhasebeci 
Ziyareti arasında vakit bulup Sanat menajerlerine ayaküstü 
şöyle bir uğradıklarında, birden “ne idüğü belirsiz” bir şeyin 
pençesine düşüyorlar... yepyeni bir şeyin, emsalsiz bir 
şeyin!... bir çeşit kaygının... “Gördünüz mü canım?... neyi 
mü?... ah üstadım! ah cancağızım! resmen mistik bir şey!... 
neymiş o? ne gördünüz?... ay şu “büyükanne” herhalde, 
nasıl görmediniz halen?... en aşağı 17 milyon rahat eder!... 
alnında tam dört tane kukusu var! ay beş değilmiş! beş 
değilmiş! dün ben de öyle diyordum: beş tane diyordum! 
ama değilmiş, dört taneymiş! Portitionun başyapıtı, işlerinin 
Zirvesi!... hangi Portitio bu? Fuegolu Portitio mu? şu 
tuvallerinde yalnızca uranyum kullanan mı?... o işte, ta 
kendisi!... eh baştan desenize! bir altı milyon daha veren 
olursa, ağzının tam ortasına bir tane de “evet” 
konduracakmış!... büyükannesinin mi?... evet! üstelik de 
eflatun renkte! yemin etti gözümün önünde!... ay yok 
inanmam! hayatta inanmam'!... inanmazsanız inanmayın, 
etti işte!... 


— Sıra ressamlara mı geldi şimdi? bitti mi yazarlarla 
işiniz?... size huysuz diyenlere, işe yaramaz diyenlere artık 
iyice hak vermeye başladım! işiniz gücünüz bok atmak! eh 
müziğe gelmeyecek mi sıra? müzik deyince ne geliyor 
aklınıza? 


— Klasik müzik deyince... atlı karınca!... modern müzik 
deyince... nefret! sarıların ve siyahların nefreti! beyazların 
müziğine duydukları nefret!... ama sağlam sıçtılar heriflerin 
müziğinin içine, iyi bozdular façasını!... ellerine sağlık!... 
göstersinler gününü! sevaptan sayılır! 


— Yavaş! bağırmayın öyle! dinleniyoruz! 
— Siz kafayı fena çizmişsiniz Albay! 
— Başka şeylerden bahsedelim!... 


— Eh başa gelen çekilir, buyurun, siz nelerden bahsetmek 
isterdiniz? bilyeli rulmanlar?... fir dönen düğmeler?... 


— Devam!... devam!... 
— Şimdi kaç sayfa oldu? 
— ...721... Akademiye gelin geri, o iyiydi... 


— Akademi'dekilerin bir bok icat edecekleri yok!... 
oturdukları yerden laf sıçıyorlar bütün gün! harbiden afili 
sıçıyorlar ama! hele bir tanesi var, soytarının önde gideni, 
Mauriac ... bunu bir kere rüyamda gördüm, 
peygamberdevesiymiş bu... yok yok , peygamberdeveleri 
buymuş!... maskeli baloymuş meğersem... rüya değil kâbus 
tabii!... yarışıyormuş bunlar Mauriaca benzemek için!... 
becermişler de ha, aynı benzemişler!... “ Mauriac usulü” dua 
falan oediyorlar!... çıkışta hepsi doğru Nobel'lerini 
kucaklamaya!... bir keresinde benim evde gördüydüm 
Mauriacı , canlısını, Lepic sokağındaki evde!... oradan kalmış 
herhalde aklımda... eh adam peygamberdevesi!... aynısı, 
ben ne yapayım!... alın yok adamda... böcekten bozma 
hareketler falan... Fernandez getirdiydi yanında... 


“Bu muymuş François Mauriac ?” inanasım gelmiyordu ki... 
“Alnı nerede yahu bu adamın? ameliyatla falan mı 
almışlar?... “Yok canım!...” Fernandez'in eski tanıdığıydı... 
“Eh doğuştan o zaman? mikrosefal miymiş?...” ön loblar 
kesin yoktu adamda, eh yer yok ki!... kendisini yakından 
tanıyan Fernandez , sesi hakkında ne düşündüğümü sordu... 
“Kanser herhalde, ne diyorsun?”... ne diyeceğim, kıçından 
çıkıyordu herifin sesi... Akademiye kapağı atmak için 
bulunmaz nimet!.. “İki aya nalları diker... bilemedin üç!” 
piyango!... 

— İcat ettim dediğiniz bu muydu sizin, Akademi ye taş 
atmayı icattan mı sayıyorsunuz? 


— Herhalde saymıyorum! boku çıkmış şeyi mi sayacağım 
lan icattan! ta Richelieuden beri gelen vuruyor, giden 
vuruyor zaten! 

— Aman siz bayatlamadınız sanki! benden söylemesi, sizin 
kadar bunamışı pek kalmadı Akademi'de! 

— Orası muhakkak Albay Herneboksa , siz öyle diyorsanız! 
bırakın da bunları kaç sayfa oldu, onu söyleyin siz! 

— Sayayım baştan... 80 olmuş!... ben asıl ne soracağım 
size, sizin derdiniz nedir bu Akademiyle, ne yaptılar size? 

— Hiçbir şey!... 

— Olmak ister miydiniz aralarında?... 

— Yok aman yok!... uzak olsunlar!... yaşını başını aldın mı 
sıçtın orada, maymun gibi giydirip adamı, salıyorlar milletin 
ortasına... gerçi Goncourt'dakilerde bunlar kadar da 
merhamet yok, işin bitti mi yoksun artık bu dünyada... 

— Hepsini koyayım mı bunların interviyuva ? ilgisini çeker 
mi dersiniz okurların? 

— Çekmez belki ne bileyim... ne yapalım canım!... Gaston 
dedi ki “elinizi çabuk tutun! bahsettirin adınızdan!...” 
yapıyoruz işte elimizden geleni... 


— Diyorum acaba şu “coşku” mevzuuna geri mi dönsek? 
sizin deyiminizle “coşkun üslubunuza”? 

— Gerisi çekmedi, bu mu çekecek milletin ilgisini? 

— Yok canım, çekmez! sanmam yani... yok yok !... 
çekmez!... çekmez de yeri gelmişken ben bir iki şey 
söyleyebilirim belki size... dilerseniz, sizin o sözde “coşkun 


üslubunuz” hakkında insanların ne düşündüğünü 
söyleyebilirim mesela... hem de hemen her kesimden 
insanın!... o sokaktan... sanat camlasından!... asker 


çevresinden!... 


— Hah şöyle! bir işe yarayacaksınız nihayet!... tam yeri, 
buyurun! 


— ..okumuş etmiş insanların fikri ne... başka başka 
insanlar ne düşünüyor... 


— Sizi dinliyorum! sizi dinliyorum! 
— ...neler düşünüyor insanlar beş para etmez romanlarınız 


hakkında mesela?... zatınız hakkında?... hani O 
numaralarınız... 


— Gönderin gelsin! 

— ...hani o gölgelerin adamı pozlarınız... “ben o oyunları 
oynamam” havalarınız... 

— Neymişim be ben? neymişim? 

— Neymişsiniz söyleyeyim: Fransız edebiyatının gelmiş 
geçmiş en rezil Tartuffe'ü ! 

— Ah be ah! yapmayın Albay bu muydu! daha iyisini 
beklerdim!... sizden daha iyisini beklerdim!... eh kaç kere 
duydum ben bunları!... on kere!... yüz kere!... daha ne laflar 
soktular fiyakalı!... zehir zemberek!... pek bir tatsız tuzsuz 
çıktınız canım siz! 

— Sahi mi diyorsunuz? 


— Neler duydum ben! 


— İltifat duydunuz mu peki hiç?... birileri de iltifat etmiştir 
herhalde... hiç kimse etmedi mi?... övgüye layık hiçbir şey 
yapmadınız mı şu hayatta? 


— Ah be yapmaz olur muyum! ah be Albay! yapmaz olur 
muyum! bakıyorum nihayet beni anlamaya başladınız gibi 
Albay Réséda !... ha şöyle aynı dilden konuşalım! bravo! o 
kadar doğru söylediniz ki!... beni de övenler oldu Albay, çok 
defa oldu! en son, Cebelitarık açıklarındayken! 


— Durun bir saniye! kaçırmayayım... müsaadenizle, bir 
saniye!... hah! not defterim! kalem de tamam!... 


— Kaç sayfa oldu? 


— 90!,.. evet, Cebelitarık diyordunuz?... neler yaşandı 
Cebelitarık'ta? 


— Evet Albay, Cebelitarık diyordum!... Cebelitarık 
açıklarındaydık!... ufak bir İngiliz savaş gemisini batırdık, 
Kingston Cornelian ... tam ortasından yarıp geçtik bunu! 
dümeni, direği, tayfası falan, topunu gömdük suyun dibine... 
hızımız saatte yirmi iki deniz mili Albay, yirmi iki! netice 
belli! ağırlık 11.000 ton! ne olduğunu bile anlamadılar! 
bizimki kocaman, onlarınki minicik, felekleri şaştı heriflerin! 


— Olur öyle! olur!... 


— Ne demek “olur öyle”! Chella'daydım ben Albay, Chella 
"da donanma doktoruydum! donanmanın yıldızıydı bizim 
Chella ! başından kıçına kadar silahtı gemi sırf! o kendini 
bilmezleri tam ortasından ikiye böldük! böldük bölmesine 
de... bütün bombaları infilak etti bunların! bizim gövdede on 
altı metrelik delik açıldı! tam on altı metre yarıldık!... onlara 
ne oldu ama, denizin dibini boyladılar! dümeni, direği, 
tayfası, alayı boyladı!... bir Trafalgar yeter bunlara, yok öyle 
her gün!.. kaç yazar o saatten sonra savaş Suçları 
mahkemesine yollasan!... geçti! olan oldu! yirmi iki mille 
gidiyorduk Albay, yirmi iki mille! 

— Yükseltmeyin sesinizi! bağırmayın şöyle!” 


Kulağıma eğilip, fısıldadı. 

“Gören oldu mu? 

— Siz ne diyorsunuz! olmaz mı! saat gecenin on biri... 
kaleden taş çatlasa yüz kulaç ötedeyiz!... yüz tane projektör, 
en kötü yüz, hepsi üstümüzde!... bütün kale bizi izliyor! 
Epinay stüdyosu halt etmiş, yanıyoruz ışıl ışıl ! 

— Talihsiz bir durum! 

— Resmen canlı yayın! 

— Bir de iftihar mı ediyorsunuz?” 

Not almayı bıraktı. 

“Hayır efendim!... iftihar falan etmiyorum ama olan oldu!... 

aynen böyle oldu, ben de altı yıl sonra kendimi kodeste 
buldum, iki yıl tıktılar içeri, Vesterfangstel hapishanesi, K 
blok, Kopenhag, Danimarka... “Danimarkalı ölüm 
mahkümları ” koğuşu... 

— Hak etmişsiniz ama! 

— Eyyama devam! ettik tabii! tabii ettik! etmişiz!... 
etmişiz ki beş yıl daha soktular sonra Baltık kıyılarında, 
tıktılar o göt kadar, o çok özel barakalara... sıfırın altında 
20... 25 derece!... lan her boku da cepten yedik be!... 
konuşun hadi şimdi!... her boku da cepten yedik! 

— Niye peki?... niye? 

— Kendileri de bilmiyor ki... prosedür gereği! 

— Hepsi böyle mi bu Danimarkalıların? 

— Hepsi böyle de turistlere çaktırmıyorlar tabii! 

— Eh hiç mi farkına varmıyor turistler? 

— Nerede! onlar anca açsın ağızları, havalara baksınlar 
aval aval! hiçbir insan evladı, gerzeklikte turistlerle boy 
ölçüşemez! daha giderken bir boka yaramaz, kendini 
beğenmiş mahluklardır bunlar, döndüler mi iyice kendilerini 
beğenir, iyice bir boka yaramazlar!... acenteler gazı verir 
bunlara, bunlar da bulutlara yolcu... 


— Nelerden bahsederler turistlere? 

— Andersen'den , Hamlet'ten , Kierkegaard'dan... 

— Başka şeyleri var da mı söylemezler, yoksa bu kadar mı? 

— Dampe var! Jacob Jacobsen'miş asıl adı, onların 
Mirebeau su adam, önce idama mahküm etmişler, sonra 
hapse çevirmişler, yirmi yıl tıkmışlar içeri! 

— Hiç sözünü etmiyorlar mı bu Dampe nin ? 

— Katiyen, ağızlarına almazlar!... bir tane patikaya bile 
vermemişler adamın adını... daracık bir sokağa bile... götü 
boklu bir tabelada bile yok herif... 

— Demiştiniz ki bir de, demin bir ara sanki bahsetmiştiniz 
yanlış (o hatırlamıyorsam, Danimarka o hapishanelerinde 
kafalarına esti mi öldürüyorlarmış mahkümları? 

— Öldürüyorlar tabii! 

— Kanıtınız var mı? 

— Tabii var! var da bir bunların olayı değil ki canım bu!... 
keşke bir bunlarda olsa! nerede! hapishanelerde insanları 
öldürürler, bütün hapishanelerde öldürürler, bütün dünyada, 
normal bir şey canım bu, adettendir!...” 

Buna bayağı bir güldü!... 

“Saat kaç gibi gerçekleşiyor peki bu hadise? 

— On bire doğru... gece yarısında Albay! 

— istihbaratınız kuvvetli! 

— Olmaz mı! ayıpsınız! dakkası dakkasına bilirim!... “telef 
hücreleri”... öyle derler orada... 12-13, Albay! 12-13 
hücreleri! duvarlar kauçuk kaplı! yazın bunları, yazın!... 
bunları göstermezler turistlere! 

— Başka şeylerden konuşsak! dinleniyoruz diyorum!... 
tekniğinizden bahsetsek biraz!” 

Yığdığı omüsveddelerin içine gömülüverdi... belliydi, 
tükenmişti artık... 


“Tekniğinize dönecek olursak... teknik değil tabii, icatmış... 
icadınıza dönecek olursak!... iftihar ediyorsunuz değil mi 
icadınızla! ediyorsunuz! boş bulduğunuz yere koymanızdan 
belli, her yerde o meşhur “ben”iniz!... iyi numara ama!... 
sonu gelmeyen bir “ben”! başkaları da pek mütevazı değil 
mi canım! 


— Yapmayın Albay! yapmayın Albay!... ben vücuda gelmiş 
tevazuuyum! benim “ben”im boyundan büyük işlere 
kalkışmaz! her seferinde büyük ihtimam, büyük ihtiyat 
gösteriyorum onu arz ederken!... her seferinde en baştan, 
pür dikkat, özene bezene, en halis boklara sarıyorum da 
salıyorum ortalığa! 

— Aman ne hoş! ne kadar iftihar etseniz az! neyinize 
yarıyor peki o “ben”ler madem öyle?... buram buram bok 
kokan o “ben”ler ne işinize yarıyor? 

— Türün gereği bu Albay! “ben” olmadan lirizm olmaz! 
bunları iyi not alın, istirham ediyorum!... lirizmin kanunu 
budur! 

— Kıçımın kanunu! 

— Nasıl uygun görürseniz! ama o “ben” var ya, çok 
pahalıya patlar adama!... en tuzlu zımbırtıdır şu piyasada! 
hele bir de matrak bir şeyse!... başına beladır sahibinin! hele 
birde hem lirik hem komikse! 

— O niye? 

— Yazın bir kenara! bunları da yazın! sonra okuyacaksınız 
hepsini baştan... milleti güldürecek adamın, bir ayağı 
çukurda olacak! güldüremezsin başka türlü! bu dünyadan 
geçmiş olacaksın! 

— Daha neler göreceğiz bakalım!... 

— Biz gördük göreceğimizi! 

— Ötekiler nasıl yapıyor o zaman, öteki yazarlar? 

— Eh hile yapıyorlar!... bu dünyadan geçmiş ayaklarına 
yatıyorlar ama nerede... oh hoo ! bunlar mı geçecek bu 


dünyadan! yarısı zampara domuz, yarısı 
peygamberdevesi!... buldukları sinekten yağ çıkaran 
ikiyüzlüler! 


— O halde “bu dünyadan geçmiş”, “boklara sarılmış” bir 
“ben”?... bu mudur formül?... doğru mu anlamışım?... 


— Bedava dağıtmıyorlar ama Albay!... zannetmeyin öyle 
sakın!... bedavaya yok!... öyleymiş gibi görünür, orası ayrı 
mesele, ama yok!... öyle görünür sadece!... ama bir bedeli 
var!... istiyorsan ödeyeceksin bedelini!... 


— Öyle diyorsunuz da neticede... 
— Hadi dökülün bakalım! dökülün Albay! 


— ..SİZİNn o pek kiymetli “dünyanın merkezi göbeğimin 
deliği'niz ... o tahammül edilmez, sonu gelmez “ben”leriniz 
bir tek neye yarıyor biliyor musunuz?... okurlarınızı çileden 
çıkarmaya!... 


— Hah şöyle! söyleyin de bilelim!... ah be Albay 
Rese&da'çığım , şuracıkta yer yarılsa da dibine girsem! ne 
yalan söyleyeyim, resmen utanç içerisindeyim şu anda: 
utanıyorum sizin adınıza!... siz ki mürekkep yalamış, okumuş 
yazmış adamsınız! nasıl göremediniz şu lirik yazarların 
yaşadıkları dramı! bunların alayı aynı trajedinin kurbanları, 
şakaya vuranı da, kedere vuranı da! alayını “ben”leri sarmış 


bunların!... istediğin sosu dök üste ama altları “ben” 
kaynıyor!... teslim olmuşlar kendi “bentlerine!... hoşlarına 
gittiğinden değil, ben bilmez miyim, değil!... ama ne çare, 


nasıl kaçıp kurtulsunlar “ben'lerinin zulmünden?... türün 
gereği bu!... türün gereği bu! 

— Neden ama?... neden?...” 

Yazıyordu... sahiden yazıyordu dediklerimi... 


“Çünkü Albay, mesela siz, evet, varsayalım siz! diyelim 
denize gidiyorsunuz yüzmeye, ne giyersiniz üstünüze, en 
afili takımınızı çekip de mi gidersiniz? 


— Ne alakası var? 


— Lirizm diyorum, deniz diyorum, daha ne alakası var 
diyorsunuz!... ama her şeyi de ben öğretemem ki size Albay! 
o kadar vaktim yok! 

— Müstehcen bir şey mi? 

— Hem öyle hem değil... ateşle oyun olmaz!... 

— Neymiş o öyle! 

— Açayım madem biraz daha... diyelim bir salon 
ressamısınız, oolayınız salonlar, dernekler, kurumlar, 
konsolosluklar, sinemalar falan, nasıl çıkacaksınız bu milletin 
karşısına?... adam gibi giyineceksiniz tabii!... iki dirhem bir 
çekirdek!... eliniz mahküm! cilayı çekeceksiniz mecbur!... 
işin raconu bu çünkü!... amma velakin diyelim sizin olayınız 
lirizmmiş... lirik çıkmışsınız bir kere ananızın karından!... 
doğuştan liriksiniz yani!... eh ne bok yiyeceksiniz şimdi!... 
sizin tabiatınıza uygun bir kostüm yok ki piyasada!... eh ama 
sahneye çıkmanız gerek, kendinizi tanıtmanız gerek!... ne 
olacak neticede, sinirler oynayacak tabii!... kimin sinirler, 
sizin sinirler oynayacak!... millet rahat!.. dert mi be 
başkasına! sizin sinirler düşünsün!... anadan doğma kalacak 
olan sizsiniz meydanda!... öyle bir don bir gömlek falan değil 
ha!... çırılçıplaktan daha çıplak!... o “ben” kabak gibi çıkacak 
ortaya! görecek millet!... malı görecek!... hilesiz hurdasız 
görecek! 


— Not alıyorum. 

— Alın Albay! düpedüz ahlaksızlık! teşhircilik! 
— Terbiyesizlik! 

— Şarlatanın sonu! oh be! 

— Siz bir de mucitsiniz tabii üstüne? 


— Aynen, bir de mucidiz!... eh kaz gibi yolunduk işte! 
kanıtın alâsı!... sırf lirik olsam yırtardım belki de... de yok 
işte, hem liriğiz hem komik!... hiç kaçarım yok, hiç!... garanti 
sıkacaklar topuğa! 


— Bulirizm pek de Fransız işi değildir aslında... 


— Acayip haklısınız Albay! o kadar kendini beğenmiş 
adamlardır ki bu Fransızlar, başkalarının “ben”leri bunları 
bildiğin kudurtur!... 


— ingilizler peki?... Almanlar?... Danimarkalılar?... onlar da 
gıcık oluyorlar mı “bentlere?... sizin tabirinizle “ötekinin 
beni'ne ?... 


— Hım! bir düşünelim... bakalım... şimdi onlar biraz daha 
kapalılar sanki bize kıyasla... daha bir ketumlar... fark odur 
anca yani!... ha daha bir gamsızlar bir de belki... ama benim 
bahsettiğim şey evrensel bir olay: kimse “ötekinin beni”ni 
sevmez!... Çinliler de sevmez, Ulahlar da sevmez, Saksonlar 
da sevmez, Berberiler de sevmez!... her yerde aynı bok!... 
aynı bok derken bildiğimiz bok!... yani herkes kendi 
bokunun kokusuna katlanabilir ama misal Estelle'in bokunun 
kokusu, ki hadi diyelim ölüp bitiyoruz Estelle e, gene de 
çekilmez!... bağırtır adamı “cam açın! cam açın!” diye... 


— Makine gibi işliyor edepsizliğiniz!... lirizminiz de 
bahanesi... 

— Size bir şey diyeyim mi Albay! kıçıkırık iki hakaretle 
benim canımı mümkün değil yakamazsınız!... haydut 


damgasını bir vurdular Sezar'a, etrafını katiller sardı... Sezar 
olmaya gerek bile yok!... bize de “haydut” dediler, bizi de 
yoldular!... aynı hikâye!... tecrübe konuşuyor!... yolmakla 
kalsalar iyi, her boku üstüme yıktılar! yine tecrübe 
konuşuyor! lan bari başkaları olsa, kendi ailem be!... bana 
katil dediler, katil!... yazıp da gönderdiler!... hem de kimin 
katiliymişim: kendi annemin!... kiminle aşık attığınızı 
anlayın diye anlatıyorum Albay!... sizin lafınızla apışıp 
kalacak adam değilim ben! 


— Ne yapmıştınız ailenize? 
— Hiçbir şey!... hapisteydim... 
— O halde sebep? 


— Bana ait olan şeyleri çaldılar... sonra da 
konuşacağımdan korktular... 


— Sonra? sonra? 


— Sonrası, diyeceğim o ki, hiç kimse, helede siz, hele de o 
kıytırık hakaretlerinizle benim canımı acıtamazsınız! 

— Bunların hepsini koyuyor muyum? 

— Sayın bakalım kaç sayfa oldu? 

— Tam 100!... Akademiye salladıklarınızı da ekleyeyim mi? 

— Eh zararı olmaz... ekleyin gitsin! eski teraneler zaten!... 
şişirmeyin de yazarken! 

— Peki! 

— Aman sağ olun, çok yardımcı oldunuz! önce verin fitili, 
sonra cayın hemen! 

— Başka bir konuya geçelim!... argoyla aranız iyiymiş!... 
biraz bahseder misiniz şundan? 

— Memnuniyetle! zevkle!... argo denen şey, bir nefret 
dilidir! yakalar okuru icabında, atar önünüze... gerisi kalmış 
insafınıza!... canına okur adamın!... aklını alır!... 

— Güzel!... fena değilmiş!... 

— Değildir de bir yavaş! dikkat!... ekliyorum: argonun 
etkisi çabuk geçer! iki, üç küple geçirdin... üç, beş lafı 
çaktın... bir bakarsın okur ayağa kalkıvermiş!... ağzına kadar 
argoyla doldurmaya kalkarsan kitabı, Sayıştay tutanaklarını 
mumla aratırsın millete... 

— Niye peki? 

— Okur diye doyumsuz dingillere diyorlar da ondan! 
verdin mi daha kalaylısını ister bunlar!... eh nereden 
bulacaksınız? 

— Nereden bulacağız? 

— Ya, nereden! yazın bir kenara Albay: ağızlara layık, 
enfes bir baharattır argo!... fakat elinin ayarı bir kaçtı mı, 
mahvedersin yemeği! okur kıçına basar tekmeyi! o mutfağın 
ağzına siçar! eh ağzı yandı be adamın! cilalılarına 
dönmeyecek de ne yapacak! durduğu kabahat!... argo 


baştan çıkarır ama tutamaz elinde... ne yapıyor bizim 
kazanova , şaşaalı bir girişin ardından bir bakıyor 
hanımefendi buna burun kıvırmaya başlamış, eh kadına 
gökkubbeyi vaat eden bu, ormanları dümdüz ederim diyen 
bu... sonra minnacık bir çalı çıkıyor karşısına, bizimki 
dizlerinin üstünde!... merhamet dileniyor!... öyle geçirtirler 
adamı işte argodan aksiyona!... asıl argo nerede ama: 
kodesteki heriflerin manitalarına yazdıkları mektupları 


göreceksin asıl!... silme argo, ötesi yok!.,, dağıt bunları 
Barbes'ten Lapea bütün meyhanelere, bak nasıl kapışıyor 
müdavimler... bak nasıl giriyorlar sıraya!... Markizin 


mektupları! aşağı kalmaz! cüretse cüret, entrikaysa entrika, 
gözler fal taşı, bütün şato mest! Perigord'dan Beauvaisis'e 
bütün hanımefendilerin ağızlarına layık, bir okusunlar bak 
nasıl başlıyorlar kıkırdamaya, bak nasıl düşüyor çeneleri, 
nasıl ötüyorlar car car !... pezevenkler de aynı bok, nakış 
gibi mektup işler herifler!... ama durun, asıl en komiği ne, 
anlatayım gülün, hani bu yollusuna, ahbabına falan gelince 
argo sıvayan, damardan giden o yazar-katil herifler var ya, 
savcının karşısına oturttular mı bunları, bak gör bir küfür 
çıkıyor mu ağızlarından!... çok ayıp!... tam gaz tomistan!... 
ne laflar! nasıl efendi!... insan baktı mı iş boka sarıyor, baktı 
mı hayat harbiden kaymak üzere (film değil ki lan bu, 
hayat!) argo margo yalan olur!... diploma hayat kurtarır!... 
küfür hayat kaydırır! 

— Vardığınız netice? 

— Netice, argo deyip geçmeyeceksin, işe yarar! muhakkak 
yarar!... aynı baharat mevzuu... hiç mi koymadın? O 
çorbadan hayır gelmez!... fazla mı koydun? artık hiç hayır 
gelmez!... kıvamını tutturmakta maharet!... 

— Daha demin “ben” falan diyordunuz... argoya geçtiniz 
birden! 

— Yahu siz dediniz ya Albay! siz değiştirdiniz konuyu! siz 
başlattınız argoyu! 


— Ah doğrudur! mümkün! gayet mümkün... 

— Kaç oldu sayfa? 

— Yüz!” 

Halâ yüz demez mi!... ileri değil, geri sayıyor şuursuz 
dingil! 

“Biraz da aşktan mı dem vursak? 

— Hişş ! bağırmayın! bağırmayın!... bizi dinliyorlar!... 

— Kim dinliyor be kim?” 

Lan bari adam olsa etrafta!... dibine de girmişim zaten... 
yoktu benim bağırdığım falan!... hakkaten yoktu! bildiğin 


çatlak çıkmıştı bizim Albay, çizmişti herif kafayı!... O 
gözlerinden belliydi zaten!... deli deli bakıyorlardı! 

“Yapmayın Albay, abartmayın durumu! konuşuyoruz alt 
tarafı! rasgele muhabbet, ortaya karışık!... nesinden ne 
olacak?... siktiriboktan bir interviyuv lan işte! ne var o kadar 
büyütecek! siktiriboktan bir şey!... neyse, diyordum ki, biraz 
da aşktan bahsedelim bari, aşk şarkılarından falan... hazır 
parktayız, tam yeri ne güzel... parkta bir bankta aşk 
şarkılarından seçmeler!... hemen bir küple terennüm edeyim 
mi size? popüler lirizmden bir misal?... ben hayatımı 
bunlardan kazandım be! şarkılardan! 

— Siz mi? 

— Ben ya!... sadakat! şefkat!... sonsuzluk! sevgi! alayını 
kotardım! bir tane dinlemek istemez miydiniz? 

— Hayır! hayır! hayır! giderim bakın! 

— Aman diyeyim! gitmeyin Albay! durun! tamam, 
söylemeyeceğim! 

Adam kalktı gidiyordu!... resmen gidiyordu!... 

Geri yerine oturdu... 

“Lan asıl hayat bunlara güzel be! 

— Kimlere? 


— Kimlere olacak, aşk şarkıcılarına!... adamlara her şey 
serbest! lirizmin şımarık piçleri! ne idüğü belirsiz 
götükalkıklar ! “ben” sıçıyor herifler, ses çıkaran yok!... 
batmıyor kimseye heriflerinki! amma kıymetli “ben”leri 
varmış demek! vay be vay! millet peşlerinde! cümle âlem 
peşlerinde! reprodüksiyon ozanlar! adamlara yılın 365 günü 
bahar!... eh Aşk şarkısı söylüyorlar be, Aşk, vereceksen böyle 
vereceksin sperminin hakkını!... 


— Okurları şaşırtmaya falan mı çalışıyorsunuz? 


— Katiyen! alakası yok! tamam kabul, tevazuuyla pek 
aram yok, doğrudur, ama ince işlerse mevzuumuz, itiraf 
ediyorum, ben bir şey icat etmiş değilim!... iki başlı canavara 
dün gülmeye başlamadı ya millet! dün başlamadı ya! dünya 
dönmeye başladığından beri komik! ama yok neymiş, iki 
başlı canavarmış, düdükte kralmış... öyle diyor insan evladı! 
öyle yakıştırıyor kendine! hadi canım oradan!... gerçekte ne 
asıl? komiksin lan! komiksin! sen kimsin düdükte kral 
olacak!... daha çok yolun var!... çok yolun var!... lan aşka 
meşke düdüğe geldi mi iş... anca palavra kralı olur insan 
evladı!... götü boklu sineğe bile yetişemez be! yetişemez 
Albay! hafif- hafıf sinek sıklet kalır! türün alayı sanrılarda! 
yaptığı ne?... anca hazırlık!... hediye mediye ! uzaktan 
yalanmalar! yeminler! yok ayıldım! yok bayıldım! eh 
netice?... bir hafta yatak döşek! buyursunlar, hayvanlar 
aleminin en narin sinir sistemi!... hakikat bu! ha sinek ne 
yapıyor bu arada? yüz kere çakıyor be bir dakkada ! 
yetişemezsin Albay, Titanların soyundan gelme bu sinekler! 
atası Titan bunların, Titan! 


— Öyle mi diyorsunuz? 


— Öyle diyorum! eh bütün derdi buydu işte Don Juan'ın ! 
minicik sinekteki kuvvet yoktu adamda! 


— Bunu da mı koyacağız interviyuva ? 


— Niye koymayalım canım?... nesi var! gerisi harika, bir bu 
mu battı! hem millet bayılır oturduğu yerden bir şeyler 


öğrenmeye! 

— Gaston un hoşuna gider mi? 

— Yok! onun gitmez! sallamaz ki gitsin!... ucu cebine 
dokunanı sallar, dokunmayanı sallamaz 0!., dokunanı da 
dokundu mu indirir cebine!... 

— O kadar mı paragöz bu adam? 

— Değil, ama zengin... 

— Yani? 

— Zenginler cepleriyle müsemma... 

— Yani? 

— Akılları ceplerinde adamlar bunlar... şiştikçe şişmek 
isterler, semirdikçe semirmek, kartlaştıkça kartlaşmak ki 
kimselere postu deldirmesinler... gerisi kapı mandalı! en 
okkalısı bunlar olacak âlemin, en yağlısı bunlar olacak, 
yeryüzündeki bütün orduların bütün tanklarının bütün 
zırhlarını katıp kaynatacaklar birbirine, bunların derisi illa ki 
daha kalın gelecek!... idealleri bu adamların! bir bunu 
sallarlar işte! arada bir huzurlarına çıkıp dert anlatmaya 
kalkanlar da olur tabii, onların da alayı uğursuz, kem gözlü 
heriflerdir... gaspçı şerefsizler... eşkıyalar!... 


— Kabul!... peki Paulhana ne buyuracaksınız?... o da para 
basmıyor herhalde? 


— Basmıyor! 
— Eh N.R.F.e saygıda kusur etmiyor ama gene de! 


— Etmeyecek tabii, etmeyecek ki versinler ekmek 
parasını! 


— İnterviyuvu yayımlar mı dersiniz? 
— Kendi bilir! fırlatsın atsın olmaz derse! 
— Olur derse? 


— Sayfasına üç bin frank çıkar sağlam!... hizmetçisine bile 
kaç para bayılıyor adam! parça iş başına, kaç katı bunun!... 
kusur etmiyor muş saygıda, etmez tabii!... 


— Hizmetçisi mi var? 
— Var ya, var!... ben neye çatlıyorum asıl: hizmetçisi var 
be herifin!... ölsem affetmem bu saatten sonra!... 


— Sizin içiniz fesat... resmen kıskanıyorsunuz! 


— Eh ben ne diyorum be!... övünmek gibi olmasın ama 
kıskanıyorum! milleti kendine uşak tutan ne kadar adam 
varsa, topunu kıskanıyorum!... saat başı ayağına temizlikçi 
çağıranları!... ömründe bir kerecik kendi bulaşığını kendi 
yıkamamış olanları!... yirmi yıl oldu be Albay, yirmi yıldır bir 
kere temizlikçi girmedi evime!... benim evime, koskoca bir 
Cihan Harbi gazisinin! bir edebiyat ve tıp dehasının! onlar 
kim peki, kimlerin evine gidiyor hizmetçiler? utanmaz 
arlanmaz tembel kıçının keyfinde beyinsiz heriflerin! 
sallandıracaksın bunları Albay! çıkartacaksın Champs - 
Elysées nin ortasına, bir bir sallandıracaksın! tam on ikide! 
iğreneceksen bu sınıftan iğreneceksin işte, hak ediyorlar! ha 
sağında perdenin ha solunda! sallandır kurtul!,., gerçi durun 
bakayım, size de geliyor değil mi?... geliyor değil mi 
hizmetçi? hizmet ettiriyor musunuz zatınıza?... kesin 
ettiriyorsunuz, kesin, tipinizden belli!... 


— itiraf ediyorum, evet!... 

— Varım bahse, emekli maaşı da yatıyordur bir yandan! 
— Yatıyor!... 

— Düz maaş mı, artışlı mı? 

— Artışlı... 


— Lan ben adım gibi biliyorum!... sonra, niye battık!... 
beslesinler aylakları!... ama dur sen dur, az kaldı geliyor 
Çinliler yakında, görüşürüz o zaman! 

— Nereye, niye geliyor Çinliler? 

— Bu saçmalığa bir son vermeye geliyorlar! hepinizi it gibi 
çalıştırsınlar da görün Som- Yang - Tze - Kiang kanalının 
inşaatında! 


— Siz nereden biliyorsunuz? 


— Ben bilirim! 

— Bunu da istiyor musunuz peki interviyuvda ? 

— Hem de nasıl! noktası virgülü dahil! yakışır! 

— Yok ama yok!... bu olmaz!... bu olmaz!...” 

Fırladı ayağa... bu sefer gidiyordu... son anda yakaladım! 

“Bir daha girecek misiniz politikaya? 

— Girmeyeceğim!... yemin olsun girmeyeceğim!... aklıma 
geldi, çıkıvermiş ağzımdan!... kanala mı sıkıldı canınız?... ne 
kanalı canım?... espri olsun diye dedim!... yok artık, elle 
kazdıracaklarmış bir de!... çay kaşığı versinler bari!... kaz 
babam dur çay kaşığıyla! 

— Şakaydı yani o zaman? espri olsun diye? 

— Eh yani Albay! ciddiye alınacak şey mi? yapmayın 
etmeyin! siz şu sayfaları bir sayın asıl! sayın da bir görelim 


neredeyiz! hem N.R.F' dekilerin de gülmeye hakları yok mu 
canım!” 


..Yüz on Ssayfa!... 
“Yetmez mi daha? 


— Yetmez Albay! yetmez! şekerleri falan sarıyor Paulhan 
onlarla, yeter mi hiç! 


— Şekerleri mi sarıyor Paulhan ? 
— Evet! “hijyenik ambalajlara” dönüştürüyor! 
— Başyapıtlarınızı mı? 


— Eh büyük ihtimal!... beğenmedi mi yapıyordur 
herhalde!... kafa Neron kafası!... 


— Neyse madem! lirizmden falan hoşlanır herhalde?” 


Oltayı attı bizimki... ödü patlıyor adamın siyasete 
gireceğim diye... 
“Siz nasıl arzu ederseniz!... lirizm mevzuuna istinaden 


diyordum ki, artık bu işler, lirizmin aşklısı meşklisi bile pek 
rağbet görmüyor... 


— Neden? 


— Çünkü o romantik şarkıcı olacak herifler işin bokunu 
çıkardılar! tatmin ede ede geberttiler milleti! 

— Öyle mi? 

— Radyonuz vardır herhalde Albay?... var değil mi? güzel! 
eh siz söyleyin haksız mıyım!... o aşk şarkıcısı denen tipler, 
erkeği kadını fark etmez, adamın içini baymaktan başka ne 
boka yarıyorlar? milleti kedere boğmaktan başka bir 
naneden anladıkları yok! kıçlarıyla gülüyordur lan ardıçlar! 
ispinozlar! öldürüp aşkı bir de ağıt yakıyorlar üstüne! 
gülmesin mi lan bülbüller!... serçeler bile güler be! 


— Sıra bunlara geldi demek, şarkılara da mı muhalifsiniz? 


— Hayır canım! muhalif falan değilim! o boynu bükük 
ötenlerden haz etmiyorum, o kadar... 


— Durun bir saniye! ben bir sayayım yine...” 


Saydı... baştan saydı... yetmiş iki sayfa demez mi!... adam 
sayı saymaktan aciz!... ama ben dedim!... 


“Hadi bakalım hadi, sizi de bir görelim artık!... sorun bir 
soru!” 


Gayret göstersin azıcık, derdim o!... 
“Bir bırakmadınız ki sorayım! 


— Hadi oradan be!... neyi bırakmadım!... eh buyurun 
madem!... buyurun bıraktım! sorun ne soracaksanız! 


— Tek soru!” 
Düşünüyordu. 
“Buyursunlar! 


— Sizin şu sözde yeni üslubunuz nerede, nasıl aklınıza 
geldi? 

— Metroda geldi Albay!... metroda! 

— Anlayamadım? 


— Tam metroya binecekken aklıma geldi... bende bir 
tereddüt, binsem mi binmesem mi... 

— Ah! 

Tam karar verdim bineceğim... eh ben anlattım ya bunları 
size be!... dinlememişsiniz ki! tek kelimesini 
dinlememişsiniz! 


— Nasıl vani metroda?... 


Metroda değil aslında!... “Kuzey-Güney” hattında!... 
“Kuzey-Güney" deniyordu o vakitler! 

Ee ? 

— İşte ben tam..." 


Lafı ağzıma tıkadı!... 
“Bir müsaade eder misiniz?... çişim geldi de!... 
— Müsaade sizin, buyurun!... da nereye yapacaksınız?” 


Parkın çıkışını işaret eni bana, iki kanatlı küçük bir kapı... 
taflan ağaçları... onların da arkasında: umumi pisuvar !... lan 
demek ondan iki saattir o tarafları kesiyormuş bu, vay 
arkadaş!... sabahtan beri gözü orada!... kıvranıyor oturduğu 
yerde!... biz de havaya konuşuyoruz!... meğer helaya 
kitlenmiş bizimki!... yazıklar olsun! ağzımdan çıkan tek 
kelimeyi hatırlıyorsa ben de neyim!... işin özü bile girmedi ki 
kafasına: şu asrın tek gerçek yazarının ben olduğum! 
benim!... ben!... elli kere tekrar ettim! gerisi ne boka yarıyor 
peki? peh ! peh ! cuklca cebe indirsinler paralan, siparişe 
göre döşesinler sayfaları... şüphetohumcuları i 
rezilkepazemürekkephokkaları !... peh ! Pehkipeh !... o 
yazdıkları Bic'lerin hakkını verseler bari! yedek tüpleri bile 
daha kıymetlidir be bunlardan! erken sulanmış beyinler! 


kadını erkeği!.. kabiliyetten yoksun intihalci çöpten 
çelebiler, rıhtım boyu tezgâh voltacıları!... fırıldak 
çevirmekten aciz şarlatanlar!... Goncourt'ları aratır lan 


adama bu üfürükçüler!... harbiden aratırlar!... formolsüz 
kalmış düşükler! boşuna yormuşuz be çenemizi! o kadar 


anlattık adama, bir gece gördüğümüz kâbusu bile anlattık... 
kalmışım peygamberdevelerinin arasında... size de anlattım 
bunları! hepsi giyinmiş Mauriac gibi!... filme çekiyorlarmış 
bir de bunları!... ha sonra yine gördüm Mauriacı ! eh her 
sabah okuyoruz gazetede yazdıklarını... bu sefer motora 
biniyor bu!.. vay başımıza gelenler!.. motorcu 
peygamberdevesi!... şu rahibelerin iki tekerlilerinden!... 
başına da geçirmiş bir külah!... eh nasıl saklayacak o defoyu 
başka!... Claudefi almaya gidiyormuş bu!... beraber Doğuya 
gideceklermiş!... direnişe katılmaya!... ikisi birlikte! kardeş 
kardeş ! kılıçlar havada! hücum! “14'tekine yetişemedik, 
bekleyin oradayız 74'te!...” nereden gidecekler Doğuya, 
yardıracaklar aşağı Champs - Elysâes'den !... etraf 
kalabalıksa tabii!... adam toplayacaklar ya!... fırıldak 
dağıtacaklar millete, beleş! ana baba günü Théâtre - 
Français ! omuzlara alacaklar bunları!... alınmaya layık elbet 
bu servet, bu iman, bu cambazlık! hele Ode ! külahlı Claudel 
l... bunlara göre Doğu tabii Théâtre - Français ! gazetelerine 
göre!... baş koymuşlar bu yola! ikisi de!.. muzaffer 
dönecekler, alkış kıyamet!... hafızalardan silinmeyecek 
sahneler!... “aşinayız biz zaferlere!” diye kükrüyorlar... “bir 
kere yendik!... yine yeneceğiz!...” 

Koptum gittim ben! az kalsın yalan oluyordu bizim 
mevzu!... Albay zaten başka diyarlarda... bir an evvel 
hikâyeme dönmem gerekiyordu! kendi hikâyeme!... bizzat 
yaşadıklarıma!... Yukarıdan bana, yalnız bana bahşedilmiş 
yeteneklere!... lan o kadar bastım üstüne her şekil!... yalan 
yok, harbiden olağanüstü yetenekler! yüz kere tekrar 
ettirdim adama!... bir zahmet hatırlasın artık! yeryüzündeki 
tek gerçek dehanın ben olduğumu hatırlasın! asrın tek 
gerçek yazarı! kanıt mı lazım, alın size kanıt: adımı anan 
yok!... ötekiler çatır çatır çatlıyor!... Nobellisi, Nobelsizi, 
alayı! kurşuna dizmeye çalıştılar beni, kıçlarını yırttılar!... 
amma dert olmuşum be içlerine!... gebersinler! kan davasına 
döndü madem, ya onlar ya ben!... o okurlarını bir bir 


hoplatmazsam! tek tek , sırayla! alayını kusturtmazsam o 
kitaplarının üstüne! başlarım onların tezgâhına! bu dünyada 
iki üsluba birden yer yok!... ya onlarınki ya benimki, o 
kadar!... ya kravl ya kulaç!... aynı hikâye!... kimmiş asrın tek 
müridi! benim be! ben! meydandayım işte, tek başıma! tek 
dehayım şu dünyada! lanetliymişim, değilmişim, geç!... 

“Azıcık daha bir beni dinleyin önce Albay Réséda 
Beyefendi! sonra gider işersiniz doya doya ! üslubu kim 
kurtardı zincirlerinden? kim “konuşmanın” coşkusunu yazıya 
döktü? ben yaptım bunları! başkası değil! ben yaptım! 
anlıyor musunuz beni Albay? 


— Ya? ya?” 
Beyinsiz mahluk! 


Bu Réséda beyinsizi neye benziyor, adam gibi tarif 
edemedim size daha... o kadar dangalak bir şey ki!... o tipi... 
o duruşu... o kaşı gözü... yok yok !... sonra oydu buydu falan 
dersiniz!... ha kafadan falan da uydurduğum yok herifi!... 
sonra çıkıp uyduruyor falan demesin kimse! sakın! harbiden 
vardı herif!... bıyıklar boyalı... kaşlar da... boyu posu bana 
yakın... 


“Hadi Albay, bir toparlanalım!... “coşkun dokulu” üslubum 
asıl olay... bir dönelim o mevzuya , benim üslubuma! kıytırık 
bir icat, söylüyorum zaten, orası tamam, ama vaka ne asıl, 
öyle bir canına okudu ki bu üslup Romanın, bakın görün, 
daha da hayır gelmez Roman dan! zayi oldu Albay, Roman 
artık yok! 


— Yok mu artık? 


— Kötü ifade ettim!... demek istiyorum ki ötekiler yok 
artık! öteki romancılar artık yok!... “coşkun üslup”ta 
yazmasını öğrenemeyenlerin vadesi doldu!... nasıl ki kravl 
icat oldu, kulaç atan bir tane adam kalmadı!... nasıl ki “Kırda 
Öğle Yemeği” çıktı sahneye, ne “atölye ışığı” kaldı geride, ne 
“ Medusanın Salı”! anlıyorsunuz değil mi Albay demek 
istediğimi? “geç kalanlar” yaygarayı kopartacaklar tabii 


şimdi!... ona buna bok atacaklar, yaraları var ya, fesat 
herifler, yanlarına yanaşılmaz artık! ama daha dur! dahası 
var Albay! dahası da var! benim o kıytırık icadım yalnız 
romanın canına okumadı!... sinemaya da gösterdi gününü! 
hem de nasıl gösterdi! cart diye kesti biletini! ya! sinema da 
yedi ayvayı! sinema da yok bundan böyle! ezelden 
kıvranıyordu zaten! doğarken başladıydı can çekişmeye! 
meşum ektoplazma !... uğursuz şey!... beyazperdenin sonu 
geldi Albay!... duyduk duymadık demesinler!” 


Bizimki başladı yine aleti kurcalamaya... sözde beni 
dinliyor! dediği de çıktı nihayet, millet harbiden bizi izliyor 
artık... 

“Of, hadi gidin! çabuk gidin gelin, hadi!” 

Hemen ilerisi... yirmi... otuz metre... ayağa kalktı... bir de 
laf atmaz mı oradan: “Bir şeyler yazmıyor musunuz?...” 

Piç kurusu, yazmayan kendisi asıl! 

“Yazmıyorum!... zahmete değmez!... siz unutmayın da 
yazacaklarınızı! uzun sürmez değil mi o kadar? 

— Eh yani işte... beş... altı dakika! 

— Bir derdiniz mi var sizin? 

— Biraz canım sıkkın da... 

— Sebep? 

— Prostat başlıyor gibi... 

— Bir “yoklar” anlardım şimdi de aslında... parkta olacak iş 
değil tabii!... başka zaman söz!... başka zaman!” 

Dalga geçtiğimi sandı... omuzlar bir indi kalktı... döndü 
arkasını... yürüdü gitti sallana sallana ... bastı gitti... 
oturdum kaldım kıçımın üstünde... konuştuklarımızı 
düşündüm... hatırlıyordum hepsini... her bir kelimesini!... 
olağanüstü bir hafızaya sahip olmanın böbürlenecek bir 
tarafı yok aslında... hatıralarla dolup taşıyor kafa, işin yoksa 
ayıkla hepsini, eh sonra dakka başı, durduk yere aklına 
geliyorlar... sonra da neticede... son tahlilde... şöyle bir 


yığıyorsun hepsini üst üste... bir bakıyorsun, hatırlanmaya 
değecek bir bok da yokmuş ortada... ya bir de dil öğrenmeye 
kabiliyetim olsaymış diyorsun?... sular seller gibi iki yabancı 
dil daha... üç dil... dört dil daha konuşsaymışım?... bir de 
onlar çakılıp kalsaymış kafada?... 


Albay işiyordu hâlâ... konuştuklarımızı düşünüyordum işte 
ben de... şu bellek denen şeye dair acayip hikâyeler 
geliyordu aklıma... benden de kabiliyetli bir kayınvalidem 
vardı misal... seksen yaşındaydı, o güne kadar bindiği ne 
kadar taksi varsa, hepsinin plakasını bir bir hatırlıyordu... 
yalnız Paris'te annesiyle gezerken bindiklerini falan değil... 
sonra bindiklerini de, ora senin, bura benim dolaşırken... 
bindiği her taksinin plakasını!... Rusya'da, İran'da, 
Hollanda'da... farkına varmadan beş altı dil öğrenmişti... 
orada burada gezip tozarken... elini kolunu sallaya sallaya 
l... her ülkede üç, dört hafta... sorsan haberi yok! lan ben ne 
vakitler harcıyordum bir dil öğreneceğim diye... o, sıfır!... 
kadını düşünüyordum işte, bankta otururken... şimdi 
nerelerdeydi acaba? kaç yaşına gelmiştir ki? yüz önüyüz 
yirmi?... hesaplamaya çalışıyordum ki... tam o sırada... 
Réséda peydahlanıverdi!... bir an afalladım!... hayallere 
dalmıştım malum... 

“Siz miydiniz Albay?... hallettiniz mi bari?... iyi misiniz 
şimdi? 

— iyiyim! iyiyim!... iyiyim de ne diyeceğim...” 

Taarruza geçiyor bizimki. 

“Su dalganız vardı ya sizin hani... şu coşkun zımbırtınız? 
diyorsunuz ya hani konuşmanın coşkusuymuş bu falan... 
yani yanlış anlamadıysam... anlamadığımı varsayıyorum... 
eh madem öyle, siz bu kitaplarınızı yazacağınız yere, 
okusanıza!... direkt okuyun gitsin!... bu kadar basit!” 

Lan sanki atomu keşfetti!... çakal! neyse lan hadi! hadi ses 
etmiyorum, ikna etsin beni... 


“Acayip diktafonlar var piyasada!... biliyorsunuzdur da 
muhakkak!... yok mu haberiniz?... müthiş plaklar çıktı 
yeni!...” 

izliyordum bunu... aletini kurcalamıyordu artık... 

“Acayip diktafonlar var!” 

Dediklerini anlamadığımdan korkuyordu. 


“Ben diyorum ki, önce bir sizi halletsek Albay?... önce bir 
siz beni dinleseniz?... artık bir dinleseniz?... çişinizi de 
yaptınız geldiniz ne güzel! 

— Evet! 

— Güzel, dinleyin şimdi... dinleyin çünkü duymadığınız 
kalmayacak!... o dediğiniz diktafon sistemleri falan var ya, 
yok o lakırdı kayıtlar, yok o plaklar falan, alayını salla çöpe, 
bir boka yaramazlar! o mekanik zımbırtılar hayatı öldürüyor, 
hayatı! anladınız mı şimdi beni? “anti-hayatçı” boklar 
bunlar! morgdakilere eğlence!... anlıyor musunuz Albay?... 
daktilo da aynı bok!... sinema da aynı bok!... teleziıkkım da 
aynı bok!... aynı bokun soyu mekanik otuz-birciler!... durun 


Albay, size bir şey demedim!... gitmeyin lütfen!... 
gitmeyin!... celallenmeyin hemen!” 
Alındı herif! 


“Fikrimi söylüyorum alt tarafı! 
— Sizin icadınız çok işe yarıyor sanki! 


— Karıştırmayın beni hemen!.. ben başkayım, onlar 
başka!... bende hiç merhamet yok, ama başka manada!... 
ben bütün coşkuyu ele geçirdim!... yer yüzeyindeki bütün 
coşkuyu, bir çırpıda, tümünü!... kafamı topladım!... sonra 
tuttuğum gibi tıktım alayını metroya!... benim metroma!... 
öteki yazarlar mevta, haberleri yok!... ihtimal bile vermez 
tabii (oherifler!... (o çürüsünler yüzeyde, sarınsınlar O 
cilaladıklarına! al sana mumya!... mumyalara gel!... coşku 
falan arama bunlarda! işleri bitik...” 


Bana bakıyordu... 


“Çişe gitmek ister misiniz bir daha?” 
Teklif benden... 


Yok!... istemiyormuş! kesiyor ama gene de uzaktan... bir 
tereddüt... çeviriyor kafayı... 


“Çişe gitmek ister misiniz bir daha?” 
Yok! konuyu mu değiştirsem ne yapsam? 


“Bıraktınız Albay yazmayı?... not falan da aldığınız yok... 
salladınız anlaşılan? 


— Hayır!” 
Bizim interviyuv boka sarmak üzereydi... 


“Aklıma gelmişken Albay bu arada, sizin dosyanız ne 
alemde? hiç bahsetmediniz de, nedir vaziyet?” 


Mecbur ateşlemek lazımdı kuş beyinliyi! 
“Daha yayımlanmadılar! 
— Aman canım, teferruat!... beş yüz kitap basıyorlar 


yılda!...” 
Vay vay ! bizimkinin gözler açıldı! 
“Yayımlanır canım!... yayımlanır Albay, niye 


yayımlanmasın, siz canınızı sıkmayın!... hele bir ben araya 
gireyim, olmuş bilin!... şöyle bir yağlayayım sizi Gaston a!... 
iyi “cilaladınız” mı bari?... hadi anlatın bakalım! anlatın 
dinleyelim! 

— Yani eh işte...az biraz... 

— Yattınız mı bir tarafa? 

— Nasıl? nasıl yani? 


— Canım işte kattınız mı azıcık şundan... azıcık bundan? 
“angaje” ayaklarına yatmalar falan? abartmak yok ama, 
sakın! “hayırlısından” bir şeyler az buçuk? fena durmaz ha! 
sınırlarda gezinmeceler?... ama geçmek yok!.. aman 
geçeyim demeyin! sonra bir Gide havaları falan, estirdiniz 
mi azıcık? 


— Ah, evet... 

— Abartmadınız değil mi? 

— Yok! yok! 

— Aynısı olmasın? 

— Yok, nüanslar var... bir sürü nüans var! 

— Güzel! güzel!... okurken uyunuyor mu? 

— Evet, evet! 

— Emin misiniz? 

— Karım her gece okuyor... 

— Ve uyuya mı kalıyor? 

— Evet! 

— Muazzam! hemen Gastona tavsiye edeceğim! 
— Hepsini kendisi mi okuyor Gallimard Beyefendi? 
— Kendisinden ziyade Okuma Komitesi! 

— Okurken uyuyakalıyorlar mı? 

— Tabii, benim Yolculuk u öyle okumuşlar... 

— İyi not verdiler mi? 


— Eh, idare eder... iş işten geçtiydi zaten... başkası 
yayımladı... 


— Eh onlar ne yapıyordu o sırada? 
— Horluyorlardı... 
— Tuhaf!... 


— Yok canım, neresi tuhaf!.. dünyada yalnız “karnı 
kazınanların” gözüne uyku girmez, gerisi horul horul uyur... 
ertesi günü dert etmeyen bütün insanlar uyur... dolu etrafta 
bunlardan, arabalarında, bürolarında, kırda, şehirde, 
cemiyette, gemilerde... aylak aylak gezerler... boyuna laf 
sıçar, mühim işler yapıyor ayaklarına yatarlar ama hiçbir bok 
yapmazlar, anca uyurlar... 


— Eh demek sizde başka bir iş var Céline Beyefendi! 
Gaston a Söz geçirebildiğinize göre... bir numaralar varmış 
demek sizde! istediniz mi uyandırıyorsunuz adamı! Bu 
Gaston , nasıl bir adamdır sözü açılmışken?” 


Aklı sıra laf alacak ağzımdan! 

“ Gallimard Beyefendide para boktur! 

— Öyle mi? 

— Ötesini bilmeye lüzum yok! salla gerisini! parası var mı? 
var, bayağı bir var!... varsa vurduğu yerden ses getirir!... 
para bitti, ne yapar?... iki eliyle bir sikini doğrultamaz! hiç 
çekilmez! 

— Halâ zengin midir sizce? 

— Zengindir, zengindir... büyük ihtimal... 

— Niye?... niye büyük ihtimal? 

— Bütün gün oflayıp pufluyor... çok iyi bir işaret... Yönetim 
Kurulu da canından bezdiriyormuş, dakka başı öyle 


söylüyor!... bu da çok iyi bir işaret!... hayırlı nağmeler 
bunlar! 


— Benim için bir şeyler ayarlayabilir mi acaba? 


— Canı istesin, kralını yapar! şuraya yazıyorum! istesin, 
sizi alır, altı ayda, asrın en büyük yazarı yapar! 


— Sizin gibi mi? 

— Benden bile büyük! 
— Nasıl yapacak? 

— Eh adamın işi bu! 


— Ama şimdi benim anlamadığım... yani müsaadenizle 
söyleyeceğim... müsaade eder misiniz?... 


— Rica ederim! rica ederim! müsaade sizin! 


— Bir soru soracağım aslında... nasıl oluyor da siz, asrın en 
büyük yazarı, şu bahsettiğiniz üslubun mucidi, Fransız 


edebiyatının Çarkına Sıçan Adam... günümüzün Malherbe'i ! 
ve nihayet Céline geldi... yakıştı mı? 


— Muhteşem! muhteşem! ağzınıza sağlık! 


— Peki nasıl oluyor da, neden Gallimard Beyefendi sizin 
kitaplarınızdan hiçbir yerde bahsetmiyor? 


— Eh adamın tarzı bu!... taktik icabı!... ben geberip 
gideceğim, o zaman konuşacak! 


— O kadar yaşar mı? 

— Hepimizi gömer... bünyeyi yormuyor ki... 

— Eh şimdi ne olacak?... siz hayattayken?... ne yapıyor 
kitaplarınızı? 


— Tıkmıştır mağarasının dibine!... pek güzel muhafaza 
eder!... daha binlercesi... kaç binlercesi duruyordur orada 
öyle!... stokluyor herhalde! 


— Dosyaları da stokluyor mudur? 

— Muhakkak! kesin! kesin! 

— Benim dosyamı da mı? 

— Garanti! 

— Of! of! of! 

— Sallanıp durmasanıza Albay! kafamı döndürdünüz! 
— Kafanızı mı döndürdüm? 

— Gidin işeyin hadi, bekliyorum ben!” 


Domuz herif, çatlayacak!., ama yok, tutturdu bir kere... 
direniyor!... 


“Zaten işimiz bitti sayılır herhalde? 


— Ne bittisi Albay! ne bittisi! en vurucu bölüme yeni 
geldik asıl! 


— Yeni mi geldik? 
— Not almıyor musunuz? deham şimdi çıkıyor sahneye! 
— Ya? 


— Yası falan yok!... neyse! işeyin gelin hadi! hadi marş 
marş ! 

— Yok yok!... durayım ben!... işerim bir ara!... pisuvar 
doludur zaten...” 

Bahaneye gel! 


“Kıvırın Albay, kıvırın!... tamam canım!... bana ne altınıza 
işemeye meraklıysanız? ne haliniz varsa görün! ben 
hikâyeme devam ediyorum! 


— Evet evet! hızlıca mümkünse!... hızlı hızlı ! 


— Öyle olsun, buyurun!... Blaise Pascal !... hatırlar mısınız 
Blaise Pascafi ?... 


— Evet!... evet! 


— Neuilly köprüsünde ne dank ettiydi bunun kafaya, onu 
da hatırlar mısınız?... atlar gemi azıya almış... teker fırlamış 
uçmuş... araba tepetaklak!... bu tam boğuldu boğulacak?... 


— Ah evet!... ah evet!... 
— Hatırlıyor musunuz?” 


Oturuyordu o vakte kadar... tutacak gücü kalmadı... ayağa 
kalktı... apış arasını avuçladı... gidemiyordu herif benim 
yüzümden... bırakıp gidemiyordu!... resmen gidemiyordu! 


“Hadi gidin hadi! 

— Blaise Pascal !... evet!... 
Hatırlıyordu... 

“ Düşünceler... o değil mi? 


— Ta kendisi Albay! ta kendisi! nereye baksa uçurum 
gören adam! nereye baksa uçurum!... o günden beri!... o 
korkudan, o şoktan!... sağındaki uçurum, her yerde! 


— Evet evet, sağındaki!” 
Ağzımdan çıkanı tekrarlıyordu. 
“Gidin işeyin Albay! 

— Ah hayır! hayır! hayır! 


"m 


— Peki! keyfiniz bilir! sağındaki uçurum! 
— sağındaki! 
— Ve sonra gökyüzünde Albay! ve sonra gökyüzünde! 


uçsuz bucaksız boşluklar beni korkutuyor! bu da Pascal'den 
Albay! herifteki kafaya bakın!... hatırladınız mı? 


— Evet! evet! evet! 


— Köprüdeki o korkunç kaza hayatını değiştirdi adamın!... 
tepeden tırnağa değiştirdi! bir dehayı özgür kıldı o kaza! 
onun dehasını özgür kıldı!... 


— Ya? 
— Evet Albay!... ve ben! şimdi bana iyi bakın Albay! ben 
de onun gibiyim işte, Pascal ve ben, aynı hamurdanız biz... 


— Yok artık! 


— Ne yok artık!... yalan mı söyleyeceğim!... Tanrı canımı 
alsın aynı hamurdanız! bakın bana görün!” 


iyice sallanmaya başladı tepemde... o meymenetsiz 
suratını ekşite ekşite !... ıstırap çekiyordu... tutamayacaktı 
daha fazla... vaziyet aşikâr, milletin ilgisini çekmiştik iyice 
tabii... çişi bacaklardan aşağı damlamaya başladı bunun... 
damlaya damlaya birikiyordu kumda!... herif resmen gölet 
yaptı kendine, geziniyordu içinde!...lan dedim içimden, ben 
şuna temizinden bir kafa çakayım!... çakarım! netice?... iki 
seksen uzatırım yere!... kurtulurum beladan!... kurtulurum 
da ya sonra, ne olacak bizim interviyuv ?... şu kadarcık 
kalmışken!... bir iki satır daha!... 

“Gidip işemeyecek misiniz? yeminli misiniz? peki!... 
keyfiniz bilir!... bari şu kafanıza iyice bir girsin Albay: tarihi 
hakikat!... şu interviyuvun anlam ve önemi!... kafanıza 
sokun da bari boşuna kıçımızı yırtmamış olalım!... diyorum 
ki, ben de tecrübe ettim!... aynısını!... aynısının benzerini... 
Pascal'in korkusunun aynısını!... uçurum hissi!... ha tabii 
bana Neuilly köprüsünde gelmedi!... bana metroda geldi!... 
metronun merdivenlerinin başında... (o Kuzey-Güney'in 


merdivenlerinde... anladınız değil mi Albay!... Kuzey- 
Güney'in!... dehamın tecellisini “ Pigalle ” istasyonuna 
borçlu bu dünya!... 


— Nasıl yani?... nasıl yani?... 


Sallanıyor bizimki halen ayakta... millet de oturmuş bizi 
seyrediyor... yan banktakiler... az ötedekiler... rezillik!... 
rezillik!... 


“Açın kulağınızı dinleyin Albay! demin ne anlatıyordum 
ben size... yok yok ! daha anlatmadıydım!... şimdi 
anlatıyorum!... vakti zamanında hızlı yaşıyordum ayıptır 
söylemesi... itirafsa itiraf... her gün ayrı macera... Paris'in 
orası senin, burası benim, nereden eserse, kıçım yer görmedi 
kaç sene... tabanvay, metro, araba... buydu vaziyet!... 


” 


oradan oraya hanımlar peşinde!... uğurlayan da oldu 
kapıdan... ardımdan bela okuyan da... ha tabii mühim işlerim 
de vardı ayrıca!... aman aman !... çok mühim işler de 
peşindeydim!... muayene edeceğim diye milleti geziyordum 
kapı kapı ... Issy faslı vardı hele sabahları, ta oralara 
gidiyordum, fabrikanın tekine, toplu muayeneye... ben 
nerede oturuyordum, Montmartre'da !... siz düşünün 


gerisini!... her sabah!... Pigalle - Issy !... otobüs?... bir kere, 
iki kere... tamam!... her gün?... eh fenalık gelir adama tabii 
her gün! geliyor!... eh nasıl halledeceğiz?... metro mu? 
bisiklet mi? otobüs mü?... metroya mı binsem?... pedal mı 
bassam?... tabana mı kuvvet?... her gün bir tereddüt faslı, of 
ki of!.. öyle mi yapsam böyle mi yapsam... olduydu 
olmadıydı olduydu olmadıydı... karanlık metro! o leş kokulu 
bok yuvası dipsiz kuyu! eh ama pratik!... haşat insanlarla 
beslenen koca pisboğaz... hiç girmesem mi içeri? açsam mı 
pergelleri?... be not to be?., otobüs!... otobüs?.. tırsık 
canavar, bir titrer, bir hıçkırır... her köşe başı hık mık!... nazik 
olacağım diye saatlerini harca... moruğun tekini ezmeyeyim 
diye... çıksın bir bisiklet önüne, versin kıçını tampona, uyuz 
uyuz gitsin, siktirip gidene kadar bekle babam bekle!... 
bekle altı çocuklu aile babasının kıçında!... tabana kuvvet 


yürüsem mi acaba?... geze geze sokaklardan? bir! kii ! bir! 
kii ! ta Issy ye kadar bir kii ? kimde o ciğer? heyhat 
muamma! derinlerden mi gitmeli, yüzeyden mi gitmeli? ey 


sonsuzun ihtimalleri! ama yukarıda eğlence bol!... ne 
ararsan Vvar!... yukarısı sinema dünyası!... ince işler 
sinemada, sinema yukarıda!... alıverir aklını!... alıverir!... 


bebek yüzler, çıtır kalçalar, gözlere ziyafet!... Beyefendiler 
kudurmuş tepiniyor!... ortalık caka fiyaka!... bir dünya 
mağaza!... rengârenk, cafcaflı vitrinler... ne ararsan, bini bir 
para!... etiketli Cennet!... parça parça !.. kilo kilo !... 
kadınlar! parfümler! lüks ihtiyaçlar! hırslar!... her vitrinde “ 
Binbilmemkaçküsur Gece”!,.. ama bir dur be, bir dur, dikkat! 
büyü var, efsun var bu işte! bak kendin film oldun!... bak 
filme döndün! sensin be film, sen! film dediğin ne, dakka 
başı musibet! ta başından ta sonuna!... tökezle dur!... zaman 
kaybet! çarp duvara yuvarlan!... şaşı bak şaşır!... harala 
gürele!... aynasızlar, bisikletler, dörtyollar , sapaklar, yönler, 
tersyönler!... yol bitti!... sıçtın! gezip tozuyordu Boileau , 
keyifler gıcır... gel şimdi gez yiyorsa, sıvarlar adamı yola... 
kıçına sokarlar o düzdüğü kafiyeleri!... Pascal üstadım, haydi 
atlasın düldülüne, haydi gitsin Printemps'dan Taitbout 
sokağına kadar da bir görelim!... bir tanecik uçurumdan mı 
korkmuş, yazık!... yukarıda yirmi uçurum var be, yirmi! 
yaşanacak yer değil artık yukarısı, Yüzey!... gerçek bu!... o 
kadar!... eh yok mu çaresi?... var!... çare bende, bende 
tereddüt yok!... çare benim dehamda! açılın deham geliyor! 
şart şurt yok!... ne yapacağım, eşimi dostumu alacağım, 
hepsini bindireceğim metroma, kusura bakmaca yok!... 
basacağız gideceğiz buradan, götüreceğim, herkesi 
götüreceğim!... isteyeni zevkle, istemeyeni zorla!... benimle 
geliyor herkes!... coşkun metroyla, benim metromla! engel 
yok! trafik yok! rüya gibi!... durmak yok bize, iki dakka bile, 
hiçbir yerde! asla! sonuna kadar devam! sonuna kadar! 
ekspres sefer! coşkunun içinden gideceğiz!... coşkuyla 
gideceğiz! kitlendik hedefe: doğru silme coşkuya!... durmak 
yok, sonuna kadar! 


— Nasıl olacak?... nasıl olacak? 


— Özel tasarım raylarım sayesinde! özel tasarım üslubum 
sayesinde! 


— Evet!... evet!... 


— İhtiyaca özel tasarım!... özel yapım! güç bende, 
istediğim gibi eğip bükerim metromun raylarını!... 
itirafımdır, sırf keyfime göre!... çelikmiş raylar... bir kıvırdım 
mı tamam!... inci gibiymiş cümleler... bir kıvırdıim mi 
tamam!... eğerim bükerim üslubu kafama göre!... öyle bir 
yamulturum ki o rayları, düş sanır yolcular, rüyalarda 
dolaşırlar... 


farkına bile varmazlar... büyü bu Albay, sihir! eh biraz da 
şiddet!... yalan yok!... tıkacağım yolcuları içeri, vuracağım 
kapıya kilit, kilit üstüne kilit!... alayı yolcu coşkun 
vagonlarımda!... nazlanmak yok!... hiç gelemem naza maza 
l... kaçışları yok Albay!... kaçışları yok! yok! 


— Vay anasını! vay anasını! 


— Yüzeyde ne varsa alıp götüreceğim! o kadar! bütün 
Yüzeyi! yolcu kalmasın! hepsi kaynaşacak benim metromda! 
Yüzeyin bütün muhteviyatı! Yüzeydeki bütün cümbüş! 
cebren! bir bok bırakmam Yüzeye!... alayım kaptım 
gidiyorum!... 

— Ah!... yapmayın!... 

— Yok Albay yok!... bal gibi yapacağım!... hepsini 
tıkacağım metroma!... evler, herifler, tuğlalar, kocakarılar, 
pastaneler, bisikletler, arabalar, çıtır garsonlar, aynasızlar! 


tepeleme, “coşkun yığınlar”!... hepsi coşkun metroma! 
Yüzeye bir bok kalmayacak!... büyülü aracımla gidiyoruz!... 
— Ah?...ah?... 


— Gerekirse yaka paça Albay!... büyücü değil misin be! 
göster gücünü madem, patlat büyünü!... pes etmiyor mu 
okurlar? patlat bir numara!... hâlâ sinema mı diyorlar? patlat 
bir numara görsünler!... cilaya mı tav oluyorlar? patlat bir 


numara daha!... sen ki koskoca efsun üstadısın... alayını 
tıkacaksın içeri, vuracaksın kapıya kilidi, bak nasıl 
inanıyorlar gücüne! öğreteceksin itaat etmeyi!... konuşma 
dilini kâğıda döktün!... sen icat ettin be bunu! daha neyin 
lagalugası ! Pigalle - Issy direkt sefer!... kimseye özel 
muamele yok! alayına basacaksın efsunu!... çokbilmişlere 
sıfır tolerans! en başta mantıkçılara! kavşak mavşak yok, 
sarı ışık yok, aynasızlar yok, kimin eli kimin götünde yok! 
anlıyor musunuz beni Albay? 
— Evet!... evet!... 


— Kamyonların kıçında beklemeyeceksin! sanatçısın be 
sen, sanatçı! kimmiş senin metronu durduracak!... kendi 
üslubunu kendin yarattın sen! 


— Üslup mu?... üslup mu?... 

— Evet Albay!... adamın sinirlerine çöküveren üslup! 

Eh bu resmen tecavüz! 

Öyle, ne yapalım! 

Ah, kabul ediyor bir de! her şeyi mi götüreceksiniz? 

Aynen Albay... her şeyi!.. yedi katlı binaları!... 
homurdayan kudurmuş otobüsleri! bir bok bırakmak yok 
Yüzeye! bir şey bırakmak yok geride! ne afiş sütunları 
kalacak, ne meymenetsiz kız kuruları, ne köprüaltı çakalları! 
hepsi yolcu! hepsini götüreceğim! 

Köprüleri de mi? 

Köprüleri de! 

Durduramaz mı kimse? 

Durduramaz Albay!... coşkuya gidiyorum Albay!... coşkuyla 
coştum gidiyorum!... nefes kalmadı, feda olsun, coştum 
gidiyorum! 

— İyi de... iyide... 

— “İyi de” falan yok!... alayını toplayıp götüreceğim!... 
tıkacağım vagonlara!... bakın tekrar söylüyorum! bütün 


coşkular, bütün heyecanlar benimle geliyor!... basıp 
gidiyoruz beraber!... her şeyi götürecek coşkun metrom! her 
şeyi götürecek benim kitaplarım! 


Ah gidiyorlar! gidiyorlar! eh yabancılar ne olacak? yabancı 
yazarlar? 


— Topunu salla! ömür tükettiler bir Madame Bovary”yı 
idrak etmeye, hâlâ cebelleşiyorlar, ne fayton sahnesiymiş 
arkadaş... bir Bovary bir de Boule de Suifi ... çektikleri 


kopya bile bir boka benzemiyor... bir adım öteye gidecek 
yetenek yok heriflerde... hissiyatları gelişmemiş... daha 
beteri, gelişmeyecek!... ne bileyim uçak falan yapsınlar, 
oradan yürüsünler... yeter ki bulaşmasınlar sanat sepet 
işlerine!... zorla mı canım, kafaları basmıyor demek! 


Diyorsunuz da herkesin dilindeler!... ha bire kitapları 
çevriliyor!... 


— Adamlar kalpazanlıkta usta!... o reklam ajanslarını, o 
milyonluk reklamlarını bir ellerinden alsınlar, o kasalarını bir 
boşaltsınlar, görün o zaman ne yeller esiyor yerlerinde!... 


— Eh okuyanlar? 


Fransız okurları züppedir Albay, geri zekâlıdır, köle 
ruhludur... paso zokaya gelirler!... geleyim diye de kıçlarını 
yırtarlar zaten! Delly tipinde herifler ararlar fellik fellik , aynı 
kafadan... buldular mı da değmeyin bunların keyfine!... bir 
de iftihar ederler! dünyanın her yerinde, tüm ülkelerde, tüm 
kainatta en çok okunan, başka dillere en çok çevrilen yazar 
Deliy'dir Albay! Deliy'dir ! 

— Yabancı dillerde bile mi? 


— Hangi dillerde be Albay, şu müzmin arıza dünyada 
yalnız tek bir tane dil var! kayda değer, saygıya layık tek bir 
dil! bu dünyaya hükmeden dil: bizimkisi!... gerisi faso fiso, 
anladınız mı?... ne idüğü belirsiz lehçeler!... saçma sapan, 
abidik gubidik tıngırtılar! elin dingilleri, homur homur 
konuşuyor bir şeyler, başı kıçı bile belli değil! hık mık 


soytarılar! vaziyet bu Albay, bu kadar!.. biliyoruz da 
konuşuyoruz! tartışmaya lüzum yok, geçelim! 


— Dar kafalı bir adamsınız!... 

— Dar kafalı falan değilim Albay... emperyalistim! 
gördünüz mü nasıl fethettim Yüzeyi? nasıl ele geçirdim her 
şeyi? gördünüz mü? anladınız mı? alayını nasıl tıktım 
metroma!... ne bıraktım geriye, Yüzeye? sinemanın dibini 
çöpünü!... başka dillere de tabii! tercümelerini! bokunu 
püsürünü bıraktım, çevirsinler beş posta! “sesli filmlerinde” 
kullansınlar!... psikolojiyi de bıraktım! psikolojik zırvalıkları 
da!... felsefi sıçmığın alayını, fotografık pisliğin alayını, 
donmuş götlerle dolu morgları, buzlama butları, şişirtme 
memeleri, küçültme burunları, alayını bıraktım, bilmem kaç 
bin kilo kirpiği bıraktım!... kaç bin kilo! kaldırmazsın 
yerinden!... vıcık vicik!... kırmızısı!... yeşili!...” 

Dinlemiyordu ki herif beni! 

“Gidin işeyin Réséda !” 

Tepemi attıracak sonunda... şap şup bata çıka!... 

“Gitmem! gitmem! gitmem!” 

Çatlayacak, daha hâlâ itiraz!... 

“Tamam be! tamam!... rahatlayacak mısınız hikâyemi 
bitirince?... gidecek misiniz işemeye? 

— Evet! evet!... evet! söz gideceğim!” 

Bok gider!... bırak gitmeyi, herif beni dinlemeyi bile 
bıraktı!... kendi konuşuyordu artık!... benden iyi biliyordu!... 

“Raylarda coşku! raylarda sinir! hay zıkkım! 

— Zıkkımı falan yok! neyi nasıl yaptığın bütün mesele!... 
direkt tam gaz Albay!... 

— Evet, direkt!... coşkun itki! ultra-kati coşku! 

— Vay! anlaştık mı Albay nihayet? 

— Evet!... evet!... evet! direkt tam gaz! 


— Aferin Albay! işeyin! doldurun gölünüzü! damlatın 
Albay, salın gitsin Albay! anladınız mı beni? 

— Anladım! anladım! 

— Dikkat ama dikkat! şeytan ayrıntıda!... şeytan ayrıntıda! 
raylar sıradan raylardan değil!... öykü sıradan öykü değil! 

— Azıcık kaçır ayarı, bak ne oluyor!... sıçtın gittin işte: 
kırdın balastları! yıktın tonozları!... bir nefes yüzünden be! 
bir ç“nin çengeli yüzünden!... takla üstüne takla! saatte bin 
mil! öykü mevta! çıktı yoldan! vagonlar pert ! çıktı milletin 
posası, koku leş! utan be utan! kendin de gittin, 600.000 
okurunu da götürdün!... melun facia! az diye bir nefes! çok 
diye bir nefes!... millet jöle! 

— Ne yapacağız?...ne yapacağız? 

— Ne mi yapacağız Albay... dehamızı konuşturacağız! 

— Ne dehası yine? neyin dehası?... 

— Deha, raydan çıkmamakta Albay! asla çıkmayacaksın 
raydan! 

— Çıkmayalım, evet, sonra?” 

Bakınıyordu hâlâ şapşal şapşal ... pisuvara doğru!... 
gitmiyordu ama herif! reddediyordu!... 

“Gitmiyor musunuz?... gitmiyor musunuz? keyfiniz bilir! 
size yazık! bakın özet geçiyorum sizin için!... özetin özetini 
geçiyorum!... artık anlamış olun Albay! sıradan raylar yok! 
sıradan üslup yok! bizim olayımız başka! 

— Başka!... olayımız başka! 

— Baştan aşağı özel raylar, baktın mı dümdüz görünen 
ama aslında öyle olmayan raylar!... ve siz Albay, bizzat siz, 
ellerinizle eğip büktünüz raylarınızı! artık sihirdir, büyüdür, 
bir numaralar çektiniz!... çakallık sizde! 

— Evet! evet! evet! dümenden! 

— Aynen öyle! dümenden! 

— Güzel! güzel! 


— işte deha burada Albay!... Pascarin kafasına dank eden 
şey!... metroda aklıma gelen şey... ona köprüde!... bana 
metroda! tamam mı Albay buraya kadar? 


— Sizmi?...Siz?... SİZ?...” 


Yok, herif koptu yine!... beğenemedi beni, bakıyor dik dik 
l., suratını da ekşitti! 


“Siz!... siz!... nasıl siz? 

- Ştrrr ! şvrrr ! ştrrrj/" 

Öyle soruya böyle cevap! madem herifin gidip işeyeceği 
yok, eh ne yapalım, şırrrlarız biz de!... yapsın altına!... salsın 
oracıkta rahatlasın! kendi de kurtulsun, biz de! 


Ama yok, iyice bana kitlendi adam. 
“İsterseniz eşlik edeyim pisuvara kadar?” 


Bunu da teklif ettim artık... yirmi beş metre yok bizim 
banktan pisuvara ... millet toplanmaya başladı... merakları 
kabardı tabii... 


“Albay, gelin gidelim! 
— Hayır!... sizi dinliyorum 


Kırılacağım efendilikten!... fark ettiniz mi?... hiç 
bozmuyorum  istifimi... niye? millete nutuk çekiyorum 
çünkü!... çare yok!... sardılar etrafı, dinliyorlar!... 

“Meselede bir şey yok Albay, olay basit! “coşkun dokunun” 
dümdüz görünen rayları, baktın mı dümdüzler, kusur 
bulamazsın, ama işin aslı başka, dümdüz falan değiller, olay 
bu! 

— Evet! evet! evet! 

— işin hilesi hurdası bu Albay!... tuttu mu hüner maharet! 
tutmadı mı ateşten gömlek! şahsına münhasır bir acayip 
üslup! kavrayabildiniz mi? 

— Evet! evet! evet! 

— Buyursun kudursun taklitçiler!... buyursunlar intiharlara 
sürüklensinler! 


"m 
! 


— Ah!...ah!... 


— Fakat hele bir düz raylara çıkmaya kalkın Albay, hele bir 
klasik üsluba yeltenin, hele bir inci gibi dizmeye başlayın o 
cümleleri... 


— Neolur?...neolur? 


— Yoldan toplarsınız Albay vagonlarınızı! viran eylersiniz 
sahneyi! balastlar paramparça! kızılca kıyamet! tonozlar 
yerde! eceli olursunuz yolcularınızın! jöle kavanozuna döner 
o metro! iki dakkada dönüverir menkuller gayri menkule! 


— Vay zıkkımın dibi! neler taşıyormuşuz! 


— Ne sandınız! siz de mevta, peşinize takılan saftirikler 
de! facianın kralı, kurtulan yok! coşkuyla gitmekle 
mümkündür ancak sizin raylarda düz gitmek! anlıyor 
musunuz Albay? 


— Ah evet! ah evet! 


— Gözünüzü dört açacaksınız!... bu işin şakası yok 
Albay!... sakın ola sıradan raylara çıkartmaya kalkmayın 
vagonlarınızı! sakın! sakın!... sakın! sakın!... ne olursunuz 
dikkat edin! yalnız eğip büktüğünüz “özel” rayları kullanın! 
“özel” tasarım rayları! kendi elinizle şekil verin! 
başkalarından medet ummayın! mikron mikron işleyin! şırrr ! 
Strrr xe 

Şırrrşırrrlarım tesirini gösteriyordu... pantolondan aşağı 
sızdırıyordu bizimki... büyütüyordu göleti ... bata çıka 
dolanıyordu içinde... 

“Siz duyarlı bir adamsınız Albay!... duyarlı adamsınız!... 
odun kafalı kuş beyinli lapacı herifin teki değilsiniz! elin 
adamı hiç değilsiniz! 

— Değilim! değilim! değilim! 

— Anladınız mı size izah ettiğim şeyleri? anladınız mı 
hepsini? icadımın inceliğini? işin hilesini? neden edebiyatın 
dahisi, tek gerçek dahisi olduğumu? 

— Evet! evet! evet! 


— Safı coşku! asla ıskalamaz hedefi! 
— Evet! evet! 


— Bir kıla tüye bakar Albay raydan çıkmak!... vagonlar 
tepeleme okur... üslubunuzun büyüsüne kapılanlar... tıklım 
tıkış metronuz... sakın, çıkıverir yoldan!... facia ki ne facia!... 
tepetaklak Albay!... can pazarı! kıl tüy yüzünden Albay! 
sizin yüzünüzden! 

— Evet! evet! tam gaz ileri! 


— Dadılar, gazete büfeleri, bisikletliler, zamparalar, tugay 
tugay aynasızlar, intihalci kaynayan kafe bahçeleri, duygu 
yüklü kamyonlar, alayını siz tıkmadınız mı kitabınızın içine, 
yaka paça siz getirmediniz mi, siz kafeslemediniz mi! hadi 
bir milimcik sapın üslubunuzdan, hadi bir virgül kaydırın da 
görelim, bakın nasıl kalıyorsunuz altında! nasıl yıkılıyor 
dünya başınıza! nasıl cılkı çıkıyor alayının! 

— Aa ?... aa ?... aa ? 

— Yok öyle aa !... aa !... aa ! anlatayım mı daha?... gireyim 
mi ayrıntıya, başkasından duyamazsınız, mahrem şeyler 
bunlar! 

— Oh lütfen! oh lütfen! 

— Pekâlâ!... gelelim üç noktalara! lan az mı laf yedim 
eklemden “üç noktalarım” yüzünden! amma dert olmuş 
millete haberimiz yok!... hay ben onun o üç noktalarının!... 
hay ben onun o üç noktalarının!... bitmek bilmiyor herifin 


cümleleri!... daha ne dingillikler Albay! istesen 
uyduramazsın, daha ne dingillikler! 
— Yani? 


— Hadi Albay şırrr ! şırrr ! salın gitsin Albay! bu arada siz 
ne diyorsunuz Albay bu konuda? 

— O kadar üç nokta koyacağınıza, bir iki kelime koysanız 
daha iyi edersiniz, şahsi fikrim budur! 

— Dingilliğinize doymayın Albay! aman siz de 
doymayın!... olmaz diyorum, coşkun anlatıda olmaz öyle 


şey!... Van Gogh dediğin adam bir tane doğru düzgün kilise 
çizememiş, hepsi yamuk yumuk, bir kişi çıkıp bok atıyor mu 
herife? bok atan gördünüz mü Vlaminck”e siktiriboktan 
kulübeler çizmiş diye?... Bosch a çakan var mı, ne başı belli 
ne kıçı belli herifin çizdiklerinin?... ölçü mölçü siktir etmiş, 
çıkıp laf eden olmuş mu Debussy”ye ! onu geç, 

Honegger”e ! onların hakkı var da benim yok mu? yok mu 
lan benim hakkım? benim yalnız Kurallara riayet etmeye mi 
hakkım var?... Akademinin adımlarına uymakla mı 
mükellefim ben?... çileden çıkmayayım da ne yapayım! 


— Yok canım!... tabii yani!... tabii de... 


— Güzel Sanatlar'a geldi mi ama her şey serbest, evir 
çevir kafana göre! bir asrı devirdiler be böyle!... Müzikte 
serbest, Resimde serbest, Modada serbest... Mimaride 
serbest!... keyifler gıcır, Musalar özgür, oh ne âlâ!... lan hadi 
geçtim gerisini, taş yahu taş!... yuh be artık!... bildiğin taşta 
bile be!... Heykelde bile be!... eh kâğıtta? hah işte orada 
dur!... kâğıda geldin mi dur!... yazı dediğin ne ki, götü boklu 
uşak!... gazetelerin uşağı, hizmet edecek!... eh gazete 
dediğin gelecek şey mi evirmeye çevirmeye? değil!... gelir 
mi hiç!... gazetenin olayı belli! diplomanın olayı belli!... 
üniversitesi aynı bok!... lisesi aynı bok!... neyse o! sittin sene 
aynı bok!... 


— İyi de üç noktalarınız diyorum ben... ne alakası var üç 
noktalarınızla?... 


— Benim üç noktalarım vazgeçilmezdir!... siktiğimin 
şeyleri olmadan olmaz lan işte!... tekrar edeyim mi bir daha: 
benim metrom üç noktalar olmadan yürümez! anladınız mı 
şimdi Albay? 

— İyi de niye? 

— Eh başka nasıl sabitleyeceğim be coşkun raylarımı!... 
nesi var bunun anlamayacak!... nasıl duracak o raylar 
balastın üstünde?... nesini anlamadınız daha?... havada 


duracak halleri yok ya bunların!... araya kiriş koyacaksın ki 
dursunlar yerinde!... 


— Ustalık başka işte! 


— Eh benim metrom bu be, içerisi izdinam, mahşer yeri!... 
yıkıyor millet ortalığı!... hücum! savulun metrom geliyor!... 
ileri!... dal sinir sistemine!.. tam gaz dibine sinir 
sisteminin!... anlıyor musunuz Albay? 

— Gibi... gibi... 

— Bu benim metrom Albay, kıçı başı dağıtmış külüstürlere 
benzemez! iki metre düz gitmekten aciz, üflesen devrilecek 
hurdalara benzemez! bulduğu kavşakta takılmaz!... ne 
dedim ben Albay!... benim metroma durmak yok!... elli kere 
söyledim! daha da söylerim! 

Evet! evet! evet!... olağanüstü bir şey! 

— Bir fırladı mı Albay, doğru hedefe! fakat aman dikkat 
dedim!... özel tasarım raylar şart!... 'gizli kirişlerle” 
bağlamak şart hikâyeyi! 

Doğru söylüyorsunuz değil mi? kandırmıyorsunuz? 

Daha neyin şüphesi be Albay?... hâlâ tereddüt!... ben size 
doğruları söylüyorum Albay!... yetti be kafa tuttuğunuz! bir 
aranmayın artık! lan benim numaramın yanında, “üç-noktalı- 
kirişlerle-bağlı-sihirli-raylarda-yol-alan-cevval-metromun” 
yanında atom neymiş be, atom neymiş! 

— Atom mu neymiş? hangi manada? 

— Eh millete konuşacak yenilik lazım! 

— Yani?... yani? 

Yanisi Albay, sinema boku yedi! geçmiş ola! aşıldı, 
bayatladı, sıçtı gitti! 

—Hadi canım oradan, o kadar da değil!... 

—Hadisi madisi yok Albay!... hadileriniz de yetti ayrıca!... 
şurada gerçeği sermişiz önünüze... akıllı olun da azıcık 
faydalanın!... açık açık söylüyorum, sonra demedi demeyin: 


ben sinemaya bir bok bırakmadım! yalan dolan bütün 
efektlerini yürüttüm!... salya sümük tantanası gitti!... 
tırışkadan hüzünleri gitti!... alayını götürdüm o yalan 
dolanlarının!... alayını süzdüm, ayıkladım!... alayını tıktım 
sihirli vagonlarıma, istikamet sinirlerin ta dibi! alayı paket!... 
“üç noktalı kirişli” metromla gidiyorlar!... sihirli metromla 
gidiyorlar!... ispiyoncular, şüpheli yosmalar, sisli rıhtımlar, 
otomobiller, kuçukuçular, gıcır gıcır binalar, romantik dağ 
evleri, intihalciler, her boka muhalifler, alayı!... çöp kalmadı 
sinemaya, çöp!... ama dur lan, gönlümden koptu: iki üç “ 
Grévin ” kalsın!... lan hadi Hollywood u da bıraktım, 
Joinville'i de, Champs - Elysées de kalsın, New York limanı da 
kalsın... karton dünyaları onların olsun!... ne taşıyacağım lan 
milletin çerini çöpünü!... elalemin takma kirpiğini, çakma 


memesini!... ataksiklere hayrım dokunsun... bak bunu da 
yazın bir kenara!... sklerotikler ... onlar da yollarını 
bulsunlar!... kalmasınlar ortada!... coşkuya dair ne varsa ben 
kaptım!... nasıl kaptım Albay, anlattım size!... “ Pigalle - Issy 


”, Şipşak!... en uyuşuk herifi bile gaza getiririm icabında!... 
haksız mıyım Albay?... gelmediniz mi yoksa? 


— Geldim!... geldim!... 


— Ah ne güzel anlaştık be Albay, kesin Oğlaksınız, ondan! 
şimdi bir de şair falan çıkarmışsınız? olur mu olur? olmadı 
müzisyen? 

— Ah evet!... ah evet! 


— Vay şu kaderin işine! eh birbirimizi daha iyi anlarız 
öyleyse! misal bir düşünün Albay, üç nokta diye bir şey yok 
diyelim, öyle bir müzik hayal edebiliyor musunuz? 


— Olur mu canım!... mümkün değil!... 
— “Es'siz olur mu hiç? 

— Olmaz tabii! katiyen olmaz! 

— Bakın ne güzel anlaştık yine!... 


— Hay ağzına! hay burnuna! tüh canına! hay zıkkımın 
dibi!” 

Lan ne oluyor!... kudurdu bizimki!... tepiniyor çiş göletinin 
içinde... gözler fıldır fıldır !... teki dağa, teki taşa!... kralı 
varmış adamda be maymunluğun!... 


“Bir durun be Albay... bir sakin!... bir dinleyin! 
— Hay zıkkımın dibi!... hay zıkkımın dibi!...” 


Herif inletiyor ortalığı!... şimdi övünmek gibi olmasın ama, 
affınıza sığınarak kendimden bahsedecek olursam biraz, iş 
sabretmeye geldi mi, her türlü yarışa da açığım buyursunlar, 
benim bileğimi bükecek adamın alnını karışlarım ben... 
böbürlenmiyorum, ben böbürlenmem... hayatta!... 
hayatta!... neyse onu söylüyorum... şüphesi olan varsa 
buyursun kanıtım da var!... bendeniz, “Merkez”de, balatayı 
çizmişlerle, kafadan sakat azılı canilerle, hücrelerde, 
revirlerde tek başına kilitli kalmış, buralardan da sağ salim 
çıkmasını bilmiş adamım... peki nasıl çıktım, efendi efendi 
oturup tatlı dille konuşarak... duruldular mı, eh biraz 
duruldular... hiç olmazsa koşup koşup kafayı demir kapıya 
gömmekten vazgeçtiler dakka başı!... daan !... eh sürahileri 
kırıp bacaklarını, göğüslerini doğrayan adamlardı bunlar, 
femorallerini falan kesmeyi de bıraktılar!... f&moral en 
sakatıdır bu arada, kestin mi gittin!... eh yani tevazu da bir 
yere kadar, kusura bakmasın Albay, konuşacağım!... 
sayemde her geçen gün iyiye gitti bunlar... her geçen gün 
biraz daha duruldular... tabii bir kişi çıkıp tebrik etmedi ama 
olsun, anlayışla karşıladım... mahkümsan tebrik 
beklemeyeceksin... insan suretli kaplandı velhasıl herifler!... 
ama sonuçta, karnımı deşmeye çalışmaktan vazgeçtiler... ha 
biri çıkıp taksaydı kafaya, çocuk oyuncağıydı, göt kadar 
kafeste bir ben, bir o!... hele gece!... en aydınlık hücrede 
olsan kaç yazar!... gardiyanların bile ödleri bokuna 
karışıyordu!... içerisini bilen bilir zaten... hücreye düştün mü, 
götün yalnız sana emanet!... 


Ha tabii mukayese falan etmiyorum!... ne mümkün!... 
keşke!... neymiş ki onlar şu bizim Réséda yı gördükten 
sonra!... neyin mukayesesi! bir kere milletin içindeyiz... 
parkın ortasında... iti kopuğu başımızda!... bizimki ayaküstü 
ortalığı suladığından sebep, gören duyan geliyor tabii!... bir 
de bana bağırmıyor mu oradan, sıçtığımın domuzu... 

“Ağzına! burnuna! hay zıkkım gibi! hay Celine gibi!” 

Aman duymayan kalmasın!... sokak ortasında skandal!... 
lan o götü boklu sidikkafalıdan korktuğum falan yoktu da... 
ah bir çıkabilseydik şu parktan, ah bir kazasız belasız 
çıkabilseydik şuradan... tek dileğim buydu!... 

“Albay, beni dinleyin! takmayın şimdi milleti kafanıza!... 
şunları iyice bir ezberleyin: coşkun raylar!... gizli kirişler!... 
coşkun üslup!... aralara üç noktalar!... üç noktalar!... asrın 


buluşu!... benim buluşum!... var ya benim cenazede 
yıkılacak ortalık!... harbiden yıkılacak! bakın yazıyorum 
buraya! yıkılacak ortalık! dediydi dersiniz!... memleket 


meselesi olacak!... masraflar da devletten!... Colette'ten 
gördüm, ne yalan söyleyeyim!... bir tane de bakan çıkartırlar 
sulugöz , hüngür hüngür , salya sümük! oh mis! bizim 
mahalledekiler ayakta uyusun hâlâ!... “asrın dehasına” 
komşular be!... baktın mı dümdüz görünen fakat öyle 
olmayan raylar!... çıkartacaklar bakam, anlatacak bunların 
hepsini! siz şimdiden bilmiş olun Albay!... takılmayın etrafa, 
dikkatinizi dağıtmayın! 

— Pigalle - Issy direkt tam gaz! sinema mevta!” 

Güzel tekrarladı, doğruya doğru. 


“Aştınız kendinizi Albay, aferin!... gerisi var daha tabii!... 
daha var! ne yaptı, konuşma dilini yazıya döktü! 


— Kim döktü? 

— Kim olacak be, ben! soruyor hâlâ! dingil! kim olacak 
başka!...” 

Yok, ben umudu kestim adamdan!... pes!... 


"m 


“Dolu dizgin!... dolu dizgin!... 
Sardı başa! 


“Beni iyi dinleyin Albay!... zor kısma şimdi geldik asıl! az 
kaldı, bitiyor... maharet burada gerek!... anlamaya gayret 
edin beni! çaba gösterin! 


— Tamam'!... tamam!... tamam!... 
— Diyelim siz bir okursunuz... 
— Uygundur! 


— Coşkun bir kitabın okuru... benim eserlerimden 
birinin!... coşkun üslupta yazılmış bir kitabın!... 


— Evet? 
— Eh başta bir rahatsız olacak tabii... 
— A ah?... kim?... 


— Benim kitabımı okuyan okur! şöyle bir duracak önce, 
sanki kafasının içine herifin biri zorla girmiş, yazanları bir bir 
okuyor buna, öyle sanacak başta!... kafasının içinde herifin 
teki!... 


— Hay ağzına! hay burnuna! 


— Aynen!... kafasının içinde herifin teki! artık ağızdan! 
burundan!... bir delikten dalmış içeri! eh buyurun size 
Empresyonizm Albay! bütün numarası bu işte 
Empresyonizmin! Empresyonizmin sırrı bu! bahsetmiş 
miydim daha evvel Empresyonizmden? 


— Ah evet! evet! evet! 


— Kulaktaki bir sesten ötesi bu Albay!... ötesi!... 
sinirlerinin uçlarına kadar ilerlemiş! sinir sisteminin dibine 
çökmüş! kafasının içinde! 


— Acayip!... boru değil! 
— Doğru söze ne denir Albay! boru değil tabii! doğru söze 


ne denir! herifin biri gelecek, adamın kelleye girecek, 
sinirlerinin yaylarını kafasına göre tıngırdatacak, boru değil! 


— Nasıl oluyor peki? nasıl? 

— Bakın şimdi! az yaklaşın bakayım şöyle!” 

Etraftakilerin duymasını istemiyordum... kulağına 
fısıldadım... 


“Suyun içine bir sopa daldırdınız... 

— Suya sopa mı daldırdım? 

— Evet Albay! nasıl görünür sopa? 

— Bilmem ki... 

Kırılmış gibi görünür! eğri büğrü görünür! 

— Ee? ee? 

— Suya bırakmayın Albay, kendi sopanızı kendiniz kırın! 


suya daldırmadan evvel kendiniz kırın! bütün hikâye bu! 
Empresyonizmin bütün numarası bu! 


— Eh ne işime yarayacak? 

— Neticedeki görüntüyü düzeltmiş olacaksınız! 

— Hangi görüntüyü? 

— Kırılma görüntüsünü! önce siz kırdınız mı Albay 


sopanızı, mecbur, düzgün görünecek neticede!... kırın 
sopanızı suya daldırmadan evvel!... 


— Kıracağım o sopayı! 
— Kırın Albay, acımayın, parçalayın!... 
— Vay be demek öyle! vay be! 


— Eh benim coşkun üslubun olayı da bu işte, aynı hikâye! 
itinayla ölçüp biçtiğim raylarımın olayı bu! özel tasarım 
raylarımın olayı bu! 

— Eh doğru ya! doğru ya! 

— Kesinlikle! asıl size vay be Albay, büyük gelişme 
gösterdiniz! yakında beni anlarsınız bile! 


— Gaston dan ne haber? asıl ona anlatın! bakalım o 
anlayacak mı? 


—Onu da göreceğiz... gidip göreceğiz adamı nasılsa! 
Kendisi ne sorarsınız artık! 


—Nerede ki Gaston , nerede oturuyor?” 
Onu bile unutmuş... 


“Hadi Albay, gelin benimle! gelin peşimden! bir çıkalım 
artık şu parktan!” 


Ah şu başımın belasını bir çıkarayım şu parktan!... ama ne 
mümkün, herif gelmiyor! yok, inat!... tırstı, kaçtı geri! sonra 
da bastı yaygarayı! 


“Hayır! hayır! bırakın beni!” 


Neticeyi tahmin edersiniz!... duyan geliyor, al sana 
skandal!... milletin derdi belli, olay çıksa da izlesek!... 


“Rahat durun Albay!... bir susun iki dakka !” 


Lan ben senin gibi dallamanın çenesini kapatmasını 
bilmez miyim be!... sen dur, çekeyim bir nutuk da bak gör! 
duyan geliyormuş, gelsin be! bir nutuk çekeyim de bak gör 
nasıl dağılıyorlar çil yavrusu gibi!... bak gör nasıl çıkıyoruz 
tıpış tıpış !... bak gör nasıl açıyorlar yolu!... telaşa hiç lüzum 
yok! 

“Hanımlar Beyler, acil durum!... bu adam hasta! epeydir 
tanırım Oo kendisini! tedavisini (oyürütüyorum!... benim 
hastamdir kendisi!... acilen hastaneye götürmem lazım!...” 

Bizim kelle rahat durmayacak tabii! bastı yaygarayı! 

“Dinlemeyin onu! Hanımlar Beyler! dinlemeyin bu adamı! 
beni durdurmaya çalışıyor! bu adam katil! katil! serseri! 
Gallimard Beyefendiyi görmek istiyorum! 

— Ben size göstereceğim Gallimard Beyefendiyi, dik 
kafasına sıçtığımın! başımın belası! göstereceğim ben size!... 
bizi bekliyor zaten kendisi! söz vermedim mi gidip 
görüşeceğiz diye! sözüm söz!” 

Dünyaları vaat edebilirdim o anda! 


“Atın kolunuzu boynuma!... sarılın bana!... sıkı tutunun!... 
aman sıkı tutunun!... sizi de kapmasın o metro, aman, 
tutunun sıkı!” 


Herif atladı boynuma!... nasıl sıkıyor, boğacak!... eh 
tabii!... eh tabii!... metro çıkışını gördü bulvardaki!... ta 
ileride, Sébastopol bulvarının üstünde!... gördü ya, nasıl 
sarılıyor... fırsattan istifade millete laf yetiştiriyorum... 


“Sormayın! sormayın! kafadan!... maalesef, kafadan!... ben 
doktoruyum Hanımlar Beyler!... tedavisiyle ilgilenen 
doktorum, evet! kriz geçiriyor şu anda!...” 


Tam ikna ettim gibi milleti... 


“Raylar!...” diye böğürdü bizimki... “tedavi! tedavi! 
tedavül! kaldıracak hepimizi tedavülden!... hain! raylar!... 
bütün rayları gevşetti bu hain!... bütün rayları!... asıl niyeti 
başka! Hanımlar Beyler!... imdat!... imdat!...” 


Duracağı yok bizimkinin!... 


“Siz ona bakmayın Hanımlar Beyler! yazık işte 
adamcağıza! hadi açılın! 


— İmdat! imdat!...” 
Bağırıyor avazı çıktığı kadar! 


“Bütün metroyu kundakladı!... her yere nefesini bıraktı!... 
anarşist canavar!... satılmış herif!... hain!...hain!...” 


Ben paso inkârlardayım! cevap yetiştiriyorum herife... 
elimiz mahküm! 


“Yiyorsa Gaston a anlatın da görelim bunları! hadi 
gidelim!” 

Gaza gelir diye belki... 

“Ne oldu, ne durdunuz! 

— Siz görürsünüz, hepsini anlatacağım!... bir bir 
anlatacağım!... gideceğim hepsini anlatacağım! 


— Hadi görelim! koşun anlatın! ispiyoncu! dangalak!” 
Tam geliyordu derken... gelmedi durdu!... bastı feryadı! 


“Önce çiş! önce çiş! 
— Lan ne yapıyorsunuz sanki iki saattir!” 


Adam idrak edemiyordu ki... millet toplanmış bizi 
seyrediyor!... bu işiyor, millet seyrediyor! bu salıyor, millet 
seyrediyor!... koca göl yaptı herif kumun üstünde... 


fısıldıyorum çaktırmadan... 


“Cihan Harbi gazilerindendir kendisi! trepanla girmişler 
kafaya!... dünyadan haberi yok... ne dediğini bilmiyor! yazık, 
Albaymış üstelik!...” 


Eh Cihan Harbinin fiyakası malum... eh bir de koca 
Albay!... bunların etekler tutuştu tabii, bir işaret çaktım, 
fırladı bunlar taksi aramaya!... eh bir çevirsinler canım 
yoldan geçen bir tane!... yardım edecekler bir zahmet!... 
şurada adam yetiştiriyoruz hastaneye!... bir açılsınlar 
bakalım şöyle! 


“Nesi varmış?... nesi varmış?” 
Adamlar inat!... 


“Fazla konuşmuş, ondan! fazla konuşmuş!... fazla 
konuşunca krizi tetiklemiş!... sinirler hassas tabii!... kafa da 
malum! 

— Ne krizi?” 


İlla öğrenecekler... 
“Metro yüzünden! inanmayın! metro yüzünden!” 


Tersini söyleyecek illa dediğimin! çok biliyor ya! duymuş 
beni fisıldarken... 


“Kurtarın beni! biri beni kurtarsın!” 
Yalvarıyor etrafa! 
“Bir taksi bulun Tanrı aşkına!” 


Acele diyorum millete, acele!... herif altına işiyor be, daha 
ne lazım kanıt!... göl oldu herifin altı, göl!... ben mi yaptım!... 
yapan o!... anlayın artık be! 


“Ah doğru! ah doğru!” 


Hak verdiler... gözleri gördü nihayet... arıza yanımda!... 
arızanın kralı yanımda!... baktım yardım ediyorlar adamı 
götüreyim diye... kumlardan çıkardılar... ittiler arkamızdan... 
kaldırımın köşeye vardık... taksi bekliyor... 


“Binin bakalım Albay! hadi binin!” 

İşkilleniyor hâlâ... hâlâ!... 

“Endişelenecek bir şey yok Albay! binin Albay!... hadi 
Albay! 


— Gallimard Beyefendiye mi gidiyoruz? 
— Evetlan evet!... domuz!...” 

Herif bitirdi beni! 

“Metro mu bu, ne bu? 

— Ne metrosu be! benziyor mu!” 


Bindi!... aklına yattı nihayet... ne olur ne olmaz, itekledim 
kıçından... cümbür cemaat itekledik!... şoförün surat bir 
karış... dedim ki adama: 

“Yavaş gidin!... adam hasta!... aman dikkat!... yavaş yavaş 
| 

— Nereye? 

— Sebastien - Bottin sokağı, 5 numara!” 


Teşekkür ettim toplanan güruha... da hâlâ soru 
soruyorlar!... “hangi hastaneye götürüyorsunuz?...” hadi 
dedim şoföre, hadi... bastı gaza... of!... hoplaya zıplaya kalktı 
araba... bizim interviyuvcunun kelle düştü öne... sızdı bu, 
uyuyacak... aman uyusun... aman uyusun... gözlerini 
kırpıştırıyor... zor kurtardım be herifi ellerinden!... lan dur, 
çişi ne oldu bunun?... unuttuk ya! işemesin yine bu?... batırır 
koltukları! sel götürür arabayı!... ne yalan söyleyeyim, 
bakmaya korktum... bu arada harbiden yavaş gidiyorduk... 
kamyonlar yolu tıkamış... Les Halles civarı malum!... iki 
metre git, dur!... kırmızı ışık, dur!... sarı ışık, dur!... neyse... 
geldik ya kazasız belasız Châtelet ye... içimden de diyorum, 


herif ne güzel mışıl mışıl !... hadi neyse yırttık!... tabii canım, 
oldu, bok yırttın! tek göz zınk diye açıldı bunun!... bir dışarı 
baktı... bir meydana baktı... ben daha dur diyemeden... artık 
inanması sizden!... pencereye dan diye geçirdi bu bir tane!... 
vuruyor cama!... nasıl vuruyor!... dan! dun! kudurdu herif!... 
bağırmaya da başladı tabii! 

“İmdat! imdat!” 

Avazı çıktığı kadar!... Châtelet meydanında skandal!... 
herifin olayı skandal!... illa çıkaracak! duyan geliyor, duyan 
geliyor... biz yine kapalı gişe!... 

“Ne olmuş? olay ne? ne olmuş? olay ne?... 

Şoför durdu... kapının mandalını açtı... ben yine daha dur 
diyemeden! bizim terelelli fırladı dışarı! kapı mapı hak 
getire! olacağı bu! yardırdı gidiyor herif!... böğüre böğüre!... 
ben de peşinden!... çeşmeye vardı bile!... havuzun başında! 
zıpladı hop diye oturdu taşlara! 

“Su! su!” 

Yırtınıyor, ne bok yiyeceği belli!... ben uçtum tabii bunun 
üstüne!... tuttum ayağından yakaladım! öbür ayağını da 
yakaladım!... yakaladım da adam soyunmaya başladı bu 
sefer!... havuza girecek! yıkanacak havuzda! keyfe gel!... 
şoför de peşimden koşuyor bu arada... bağırıyor arkamdan! 

“Bizim para ne oldu! bizim para!” 

Bıraktım ayağını kepazenin... döndüm şoföre... parasını 
ödedim... tamam! bu da halloldu! çabuk havuza! geri 
havuza, çabuk! gene yakaladım bizim dalgıcı ayağından!... 
derken aynasızlar tabii! 

“Ne yapıyor bu?... tanıdığınız mı!... sizinle mi birlikte?” 

Sordular da sordular... 

“Evine götürüyorum!... ben doktoruyum! 

— Bir görelim belgelerinizi!” 
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Gösterdim belgelerimi... hastane falan hiç karıştırmaya 
niyetim yok... bir sardılar mı sabaha kadar oradayız!... 
ambulans falan da çağırmaya kalkarlar!... sıçışın kralı! sonra 
bir de onlara anlat... anlat anlat canıma yetmiş zaten! 
isabet, aynasızların da pek gönlü yok gibi!... defolup 
gidelim, dertleri o!... mesele yok!... belgelerimi göstermişim 
zaten... taksiciye de diledik özrümüzü!... fırladık işte birden 
mecbur!... topuklamışız gibi oldu tabii de!... mecbur 
topukladık işte!... olay çıkarmasın diye bizimki! 


“Giydirin şunun üstünü başını!... nereye götürüyorsunuz? 

— Sebastien - Bottin sokağı, 5 numara! 

— Sizinle mi yaşıyor? 

— Hayır! karısıyla! 

— Derdi neymiş? 

— Cihan Harbi gazisi olur kendisi!” 

Bizim gazi yıkıyor ortalığı bu arada! 

“ Gaston u göreceğim! Gaston u göreceğim! imdat polis! 
Gaston ! 

— Kim bu Gaston ? 

— Amcası!” 

inandırdım... 

“Hadi sallanmayın! alın götürün evine! üstünü de 
giydirin!” 

Hayretler olsun ki birden nereden estiyse... bizimkinin 
inadı bırakacağı tuttu!... hevesi kaçtı herhalde!... suyu muyu 
bıraktı!... - havuzun oyukarısından kayıverdi o aşağı!... 
kenarından... çekti pantolonu yukarı... kendi başına... 
gömleğini giydi... ben de yardım ettim... acele ettirdim 
biraz... korkuyorum tabii millet damlayacak diye yine!... 
neyse ki toplanmadılar başımıza... geçtik gittik aralarından... 


iyi bari!... parktakiler kadar inatçı çıkmadı bunlar... lan olan 
bana oldu ama be, canım çıktı... gözümde şimşekler 


çakıyor!... herife yol açan ben!... herifi ayakta tutan ben!... 
cümle âleme cevap yetiştiren ben!... arada da aynasızlara!... 
iki dakka oturmayı kim hak etmiş lan asıl!... iki dakka be!... 
biz de gazi değil miyiz lan sanki!... yok yok , benim iki dakka 
kıçımı bir yere koymam şart oldu... şu ileride güzel bir kafe 
biliyorum... bu herifle bana fazla bile güzel!... tiyatroyu 
geçince hemen... arka tarafta oturacak yeri de var... 
biliyorum... biliyorum... 


“Albay, siz bayağı yoruldunuz!... bir iki dakka duralım en 
iyisi!... şimdi bir ufak kanyak çaktınız mı, kendinize 
gelirsiniz! şurada bir yer var, karşıda hemen... girin koluma 
gidelim!” 

Dinliyordu sözümü... yelkenleri indirmişti (o suya... 
meydandan karşıya geçirdim... sağa doğru döndük... yaya 
geçidinden geçtik... “Rıhtımın orada Albay! rıhtımın orada 
hemen!” 


Vardık rıhtıma!... vardık da zınk diye durdu birden bizimki! 
dondu kaldı! gözler fal taşı! 


“Yürüsenize Albay! yürüyün! 

— Bunlar neymiş? çiçekler! çiçekler!” 
Dedi bana... 

“Ne neymiş? ne çiçeği? 

Gaston a çiçek! Gaston a bir sürü çiçek!” 
Hiç niyetim yoktu tartışmaya falan... 


“Çiçek vereceğim Gaston'a ! bir sürü çiçek Gaston a! bir 
sürü çiçek Gaston a! 


Hayhay Albay! hayhay! 

Çiçek alın bana, Gaston'a vereceğim!” 
Yüzsüz herif! 

“Hangisinden arzu ederdiniz? 


—Hepsinden!... hepsi Gaston için!... güllerden istiyorum! 
güllerden!... glayöllerden de, bir sürü!... almazsanız 


öldürürüm sizi!... bir sürü gül alacaksınız, tamam mı?... bir 
sürü gül!” 

Öyle bir söylüyor ki herif! yapar mı yapar!... aynasızlar bizi 
kesiyor zaten... sokağın karşısından... karşı kaldırımdan... 
belli, yine sokacak bu antika benim başımı belaya... dönüp 
gelecek bunlar da!... alıp götürecekler!... mecbur bastık 
parayı... itaat ediyoruz herife!... bir tane gül istedi, aldım... 
on tane istedi, aldım... istediği kadar, saydım paraları! gülle 
kalsa iyi... zambak da istiyor herif... karanfil de istiyor! üç 
demet zambak!... bir saksı ortanca! saksı kafam kadar! 
üstüne de glayöller... hallettim hesabı... ağzımı açmadım... 


“Sevinecek mi Gaston ?” 


Herif dört köşe keyfinden!... bereket, kafe göründü 
ufukta... az ileride, karşıda... yolun tam karşısında!... bir iki 
yaya geçidi daha! 

“Şurası Albay, geldik! şurası!” 


Nihayet! girdik içeri... elimiz kolumuz çiçek!... barın 
önünden geçerken izah ettim mecbur: 


“Arka tarafa geçelim biz... müsait mi orası? daha rahat 
ederiz!... şimdi bir sürü çiçek miçek !... düğüne gideceğiz de 
buradan!...” 


Arka taraf bilardo salonu... salon karanlık... oyun saati 
değil... bir fasıl da garsona... 


“Beraber düğüne gideceğiz de buradan!...” 

Bizim üşütüğü şimdi bir görün, çiçeklerini aldı ya, eskisi 
gitti, yenisi geldi adamın! bir neşe, bir neşe! dırdırı falan 
çoktan kesti zaten... ağzı kulaklarında! 


“ Gaston çok sevinecek değil mi? 
Havalara uçacak! havalara! 


Gülleri mi daha çok seviyor, zambakları mı? ikisine de 
bayılır! 


Nasıl yazarları seviyor peki? 


Geberip gidenleri! hepsi geberse de rahatlaşa! 

— Eh kim yazacak ki o zaman o kadar kitabı?” 
Soruya gel! 

“Eh siz Albay, kim olacak! siz yazacaksınız ne güzel! 
— Bütün kitaplarını mı? 


— Bırakın canım dalgayı! eh herhalde bütün kitaplarını! 
sizden âlâ kim yazacak! 


— Becerebilir miyim? 

— Aman canım aman! çocuk oyuncağı! sizin için çocuk 
oyuncağı! 

— Nasıl oyuncakmış, nasıl bir şey? 

— Yapmayın şimdi! anlattım ya size tekniğini! 

— Ah doğru! doğru, doğru! 

— Unuttunuz mu yoksa hepsini? 


— Yok yok! yok unutmadım!... hepsi aklımda: coşkun 
raylar! metro! şipşak üç nokta! Pigalle - Issy bir dakka ! 


— Başka? 

— Okurları büyüle! 

— Güzel! dahası da var ama! dahası da var! 

— Özel tasarım üslup! 

— Aynen! 

— Dahiyane “coşkun doku”! Büyük Edebiyat Devrimi! 

— Daha daha Albay? daha daha ? 

— Ve nihayet Céline geldi! 

— İnanarak söyleyin Albay!... öyle yarım ağız değil, basa 
basa: Céline !... yürekten! inançla Albay! inançla! bir daha! 

— Ve nihayet Céline geldi! 

— Hah şöyle! güzel! aferin!... fena değil!... eh daha daha 
?... sinemadan bahsetmedim mi size? 


— Tabii! tabii! tabii!... sinema siki tutmuş!... coşkun üslup 
defterini dürmüş!... 

— Çok güzel!... çok güzel!... 

— Eh Gaston ?... eh hani Gaston ?... öyle dediniz!... Gaston 
dediniz!” 

Hadi bakalım!... sardık başa!... herifte saplantı! 

“Gideceğiz göreceğiz Gaston”ü !... sözüm söz diyorum!.. 

Bir maraza daha çıkarmasın başımıza, ne dese kabul!... 
gözüm dışarıda, aynasızlarda, bir gidiyorlar... bir geliyorlar... 
bizim haytadan bir falso daha, tamam, sıçtık, gelip 
götürecekler!... hiç kaçarı yok!... mecbur adamı uslu uslu 
oturtacağız bir şekil!... 

“Eh hadi Albay, içmiyor musunuz bir şeyler! 

— Ah evet!... evet evet!” 

Fırladı birden ayağa!... bir hopladı bir zıpladı! aynen barda 
bizimki!... kaçırdık yine elimizden!... çatlak!... kayışlar iyice 
koptu bunda! başladı bir de şakımaya! 

“ Gluglu ! gluglu ! yol açın Parislime !... meyhaneci! tez 
yetiş! haydi hoppa!... çek bir tatlı beyaz!... bir de büyük 
rom!... bir de ellilik! dur bitmedi!... bir da sade kahve!” 

Siparişini verdi... derken caydı... 

“Dur, sade kalsın!... sütlü çek!” 

Oradan beni gösteriyor parmağıyla meyhaneciye!... bir de 
adamın karısına... 

“Şu işte şu! hah o işte! gördünüz mü! o adam işte! 
şuradaki, şu! o istiyordu işte, o istiyordu!... katil! 

“Neyi istiyordu? neyi?” 

Meyhaneciyle karısı anlamaya çalışıyordu haliyle... 

“Sade kahveyi!... zehirleyecekti beni kahveyle!... tabii! 
tabii!... bütün rayları gevşeten de o! Hanımlar Beyler!... 
dikkat edin o herife!... şu herif işte, şu! evet!... oradaki!” 


Millet bana bakıyor... baksın, biz biliriz işimizi!... gene 
telaşa mahal yok!... yaparız gerekeni!.. şamataysa 
şamata!... biz de katılırız oyuna icabında!... düğünümüz var 
be bugün, coşacağız, eğleneceğiz herhalde!... kaç kere 
sağdıç olacağız!... kanıtımız da var: koskoca ortanca duruyor 
masada! koskoca saksı!... gün bizim günümüz, çekeceğiz 
kafaları! kelle olmadan durmak yok! hoppa! budur!... gerçi 
meyhaneciyle karısında bir işkillenme mevcuttu hâlâ... 


derken bunların da vidalar gevşedi!... işte bu kadar!... koptu 
gülüyor bunlar da! bizim kelle de tezgâhın orada, kafa 
güzel!... içkilerini tokuşturuyor kendi kendine... demeye 


kalmadı, kaptı birini fırlattı yere!.. dolu kadehi fırlattı 
herif!... dursa bir derece, İkincisini de fırlattı!... oda kesmedi, 
üçüncüsünü de! millete işaret ettim ses etmesinler diye... bir 
bira daha doldurdular buna... dikti kafaya bu seferkini... 
sonra tuttu, bütün içkileri boş bardağa doldurdu!... tatlı 
beyazı, koca konyağı, üstüne bir kadeh de kirş! eh kendinin 
değil tabii, elin adamının kirşini aldı boşalttı bardağına!... 
adamın şalter attı bittabi, “hişt noluyor ! noluyor !” diyor... 
bir kahve kaldı geriye, eh durur mu, kahveyi de döktü 
bardağa!... sonra hop, bir güzel fondip! 


“Gidelim hadi! gidelim!” 

Geçti bizimki telaş faslına!... ben ödemeyi yapayım ki 
uzayalım bir an evvel!... 

“Baş üstüne Albay! baş üstüne!” 


Efendimin hizmetindeyim!... duramıyor ayakta... benden 
söylemesi: kusacak!... ya aynasızların önünde kusarsa?... ya 
üzerlerine kusarsa?... 


“Taksiye mi binsek Albay?” 
Hiç yanaşmadı! 
“Olmaz!... çiçeklerime dikkat edin!” 


Ben saksıyı taşıyorum... o demetleri... eli kolu dolu... 
zambaklar, glayöller, güller... tartışmaya hiç niyetim yok! 


“Sıkı tutun saksıyı!” 


Bir de laf yetiştiriyor utanmadan... sekiz çizen bu, düz 
gidemeyen bu... dingilin arkasından çiçek topluyorum!... bir 
de geliyor yaslaniyor!... bana dayanmasa iki adım 
atamayacak... millet de takıldı opeşimize... bizimki 
hıçkırıyor... Pont des Artsa vardık... ilerliyoruz... bir düşe, bir 
kalka, olsun, ilerliyoruz!... korkuluk duvarları sağ olsun!... bir 
o duvara, bir bu duvara!... bunu duvara doğru itiyorum... 
nereye gittiği belli değil ki, girecek otobüsün altına, geberip 
gidecek!... yabani otobüsler kol geziyor etrafta!... bende bile 
hal kalmadı ki... dakka başı duruyoruz da ayakta 


duramıyoruz asıl!... yorgunluğum had safhada... da 
benimkinin sebep başka tabii, ben konuşmaktan yoruldum... 
sevmem konuşmayı... laf anlatmaktan nefret ederim... 


bunun kadar beni yoran şey yoktur şu hayatta... üç kuruşluk 
şapşala laf anlatacağım diye çenem ağrıdı... tüy bitti resmen 
dilimde!... lak lak lak kaç saattir! ha bir de sözde bu 
konuşacaktı asıl!... sıçtığımın, götümün interviyuvcusu !... 
eh bana verecekleri herif bu kadar olur!... lan zaten ayakta 
duramıyor, dolanacak şimdi ayakları, yuvarlanacak paldır 
küldür! girecek otobüsün altına! girer mi girer!... arada bana 
gömüyor ikide bir!... üstüme çıkıyor herif! öküz!... gördüm 
de ondan tırsıyorum!... şimdi milletin aklına başka şey gelir 
falan! bir akıllarına düştü mü, sıçtık gittik!.. herifin 
otobüsün altına gireceği tutar, sonra ben ittim olur!... lan 
ben bilmez miyim bu insan evladını!... ne peşin hükümlü 
yaratıktır bunlar!... alayından korkacaksın!... daha baştan 
katilsindir bunların gözünde!... zaten ondan ilgilerini 
çekmişsindir, başka türlü sallamazlar adamı!... kurşuna 
dizsinler de birilerini, eğlence çıksın bunlara!... boynunu 
uçursunlar!... lan sanki suya itmesini bilmiyor muydum ben 
bunu?... biliyordum!... bal gibi biliyordum!... ne atacağım be 
otobüsün altına!... sallarım suya cartlağı çeker!... sıçtığımın 
Albay Réséda sı, namıdiğer Profesör Y!... ne uğraşacağım 
be!... sallarım gider!... onu da, saksısını da, demetlerini de!... 


tuttuğum gibi, hop!.. cumburlop suya!... parmaklıkların 
üstünden!... gelsin şamata! düşünmesi bile iyi geldiydi! 
içimden gülüyordum düşündükçe!... de meğer bir ben 
değilmişim aynısını düşünen! bizimki de kurmuş kafada! 
hem de ne kurmuş!... hem de ne kurmuş!... biz düşündük 
güldük, bunun derdi gülmek de değilmiş üstelik!...lan! gel!” 
yapıyor bana oradan... demeye kalmadı atladı üstüme!... 
resmen uçtu adam! anlatsalar inanmam... ama oluyormuş! 
hakkaten oluyormuş! oldu işte!.,, herif sarıldı belime! nasıl 
pis kıstırdı! nasıl sıkiyor!... zor bela kurtuldum!... 
koduğumun ilkeli!... millet altına sıçıyor tabii! iki ayyaş yaka 
paça yerlerde! 


“Yeter Albay yeter! gidelim artık!” 


Kimselere çaktırmadan sıvışmak gerek... kafalar kıyak, 
eğleniyor sansınlar!... 


“Geçelim Albay karşıya!... çabuk çabuk ! Gaston bizi 
bekliyor!” 


Millet damladı hemen... 
“ Gaston , kim bu Gaston ? 
— Amcası! amcası!” 


Lan söyledik ya elli kere! bir siktirin gidin başımızdan!... 
saati Enstitü”nün duvarda... geçmiş ola “saat beş”!... N.R. 
F”de “saat beş” dedin mi kepenkler aşağı! köprünün öbür 
ayağına yeni vardık... 

“Hadi Albay!...” 


Enstitü yü geçtik mi, bir iki ara sokak... sonra Raspail 
bulvarı... 


“Hadi Albay! Gaston sizi bekliyor!... 


Su kaynatmasın da şimdi!... zaten işkilleniyorum sıçrayıp 
duruyor arada!... Bon Marché parkına vardık neyse!... düşe 
kalka... millet hâlâ peşimizde... Albaydan bir teklif... 


“Azıcık otursak mı?” 
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Geçeceksin onu, hayatta!... katiyen, mümkün değil! benim 
şurada park görmeye tahammülüm kalmamış!... oturalım 
diyor hâlâ!... 

“Olmaz Albay! olmaz! iki adım kaldı şurada! iki adım sonra 
Gastondayız !” 


Eh yalan değil!... üç, bilemedin dört dakka ... taş çatlasa! 
bizimki gidiyor kör topal... paso zikzak... aynen ben de... 
kafayı buldu tabii bu!.. ne bulduysa karıştırdı barda!... 
benim durum ayrı ama!... benimki ayrı!... benimki kafadan!... 
sabahtan beri boğaz patlatmaktan! 


“ Gastonu görecek miyiz? 

— Söz verdik ya Albay! 

— Çiçekleri beğenecek mi? 

— Bayılacak!... düşürmeyin de siz!... düşürüyorsunuz ama 
bakın!... ben düşürüyor muyum saksıyı!” 

Bu da yalan değil, düşürüyordu çiçekleri!... gerçi daha 
sürüsüne bereket!... on... on beş demet daha var zulada!... 

“Anlıyor musunuz şimdi neymiş Albay Yüzey? görebiliyor 
musunuz? siz artık yoksunuz Albay, mevcut değilsiniz! bunu 
diyordum işte!.. bunu anlatıyordum ben size!... kızılca 
kıyamet!... dehşet!... her şey elinizden kayıyor Albay!” 


Dinlemiyordu beni... duymuyordu... yürüyorduk... 
kolundan tutuyordum... sağ kolundan... böyle giderse çiçek 
miçek kalmayacaktı elinde!.. adım baş zayiat!... 


topluyordum düşenleri... bir yandan da peşimizdekiler... 
yerden toplayıp tutuşturuyorlardı eline... çeneler düşmüş 
tabii! Châtelet'den beri peşimizden gelenler var... sorular 
havada uçuşuyor, hele rütbesi, kudurmuşlar meraktan... 


“Albay mıymış sahiden?” 
Milletin içine dert olmuş... Albay olsa ne, olmasa ne? 


“Siz neciydiniz?... doktor o muydunuz?... nereye 
gidiyorsunuz?... düğüne gidiyoruz dediydiniz?... hastane 
oldu sonra?...” 


Çok şey demiştim... tutmuyordu biri o ötekini... 
farkındaydım... bunlar da illa öğreneceklerdi... illa her boku 
öğreneceklerdi!... lan bir defolun gidin başımızdan!... neymiş 
bu kadar!... az bir yol kaldı... Bac sokağı, hemen şura... yol 
ağzından dön, Sebastien - Bottin sokağı... kapıyı şaşırmanın 
hiç sırası değil... “5” numara!... attık mı içeri kendimizi 
tamamdır! son bir gayret! girdik mi tamam!... ikimiz içeri!... 
gerisi dışarı!... kalsınlar orada! götü boklu sümüklü bir sike 
yaramaz dingiller sürüsü! 


“Kaç numaraya gidiyorsunuz?” 


Halâ soruyorlar, her boku öğrenecekler!... bir bağırdım 
bunlara: siktirin gidin!... Albay'a da bir tane gömdüm 


arada!... sağlam gömdüm ama!... feleği şaştı herifin! 
kapaklanıyordu yere... ramak kaldı!... tuttum son anda!... 
zambaklar yerde tabii!... bir de onları topladım verdim 
eline... gene düşürdü!... 

“Albay!... Albay!...” 


Durduğum yerde sallanıyorum... bastığım yer su sanki... az 
kaldı dayan!... az daha dayan! 


“Albay!... geldik Albay geldik!.. başardık! geldik 
nihayet!...” 


Bir tane daha indirdim buna!... bir dur artık yerinde!... 


daan !.. dönüp durma!.. daan !.. kapıya yapıştı! 
yumrukluyor o malzeme kapısını!... oyumruklasın be, 
başardık!... N.R. F”deyiz nihayet!... bir gidişimiz var bununla 
içteki kemerin altına!.. uçuşun kralı!... o efsane!... 


peşimizdekiler de girmek istiyor tabii! 
“Olmaz! hayır! hayır!” 


Kapıcıdan geçit yok bunlara! benden de yok! şansımıza 
oradaymış kapıcı! 


“Kapattık! kapattık! it herifler! defolun gidin! çakallar!” 


Alayını koydu kapının önüne! kalıbı sağlam bin bereket!... 
herifler çete oldu, zorla dalacaklar içeri! 


“Kapattık dedik yalan! bela mısınız! kapattık!” 


Kapıyı çaktı bunların suratına! koca kapıyı çaktı! çat! klink 
! klank ! böğürsünler şimdi dışarıda!... 


Başladı bunlar yumruklamaya kapıyı! nasıl sallıyorlar! deli 
gibi!... sonra baktılar kendilerine zarar!... vazgeçtiler... 


“Kim bu adam?” 

Kapıcı bana soruyor. 

“Hişş!...hişş!...hişş!... adam yazar!... 

— Tanıyamadım da... 

— Hişş !... hişş !... hişş !.. adam yazar, yazar!.. kriz 
geçiriyor! 

— Ne krizi?” 

Cevap işaretle karışık: kafadan!... 

“Cihan Harbi gazisi!” 

— Ha!...” 


Anlatacağız artık mecbur... hem kapıcıya hem karısına... 
birdiler, iki oldular... karısı çıktı geldi aşağıdan... 


“Cihan Harbinde gazi olmuş bir Albaydır kendisi! 
—Ha!...ha!... 


— Dinlenmesi gerek! Gallimard Beyefendi bekliyordu 
kendisini zaten... randevuları var! 


— Şimdi mi? 
— Evet! 
— Çıktı ki Gaston Bey! 


— Bir kaza atlattık sormayın!... ondan geciktik biraz... kaza 
canım işte, geliyor insanın başına!... neyse, yarın gelince 
görür artık! sabahtan erkenden! 


— Burada kalacak hali yok herhalde Beyefendinin? 
— Var Hanımefendi, var!” 


Kadına dil döküyoruz... hiç yanaşacağı yok gibi!... sert 
çıktım mecbur... yumruğu vurma zamanı masaya!... 


“Eh nerede yatıracaksınız?” 


— Büyük salonda!... uyur orada mışıl mışıl !... hişş !... hişş 
| 


— Akşamları uğramaz ki bir daha Gaston Bey! 


— Uğramasın!... sabah görür dedik ya!... mevzuu önemli 
diyoruz!...” 


inandılar desem yalan olur... 

“Yukarı mı çıkaracağız adamı?” 

Her boka cevap yetiştirmeye kalkarsam!... kısa kestim!... 
“Aman iyi! burada uyusun!... yatıralım şuraya!” 

Kararım budur. 

“Uyusun burada!... adamın uykuya ihtiyacı var!” 


Gerçi bizimki ayakta uyuyor zaten... horluyor bile!... bir 
tarafında kapıcı, bir tarafında ben, arada uyuyor ayakta... iki 
yandan tutuyoruz adamı... 


“Hanımefendi, siz çiçekleri alın! 

— Nereye koyayım? 

— Suya! 

— Saksıyı? 

— Gaston Beyefendinin oraya çıkarın! koyun odasına!... 
bürosuna! masasının Üstüne! 

— Eh bunu ne yapacağız, bırakacak mıyız burada, kapının 
önünde? 

Biran durdum... 


“Diyorum aslında en iyisi sizin daireye götürelim! halının 
üstüne yatırırız ne güzel...” 


Teklifse teklif... 


“Eh ama hastaymış şimdi adam... hastaneye mi götürseniz 
acaba? 

— Yok! yok! yok! Gallimard Beyefendi görecek adamı, çok 
istiyor! göreceğim dedi muhakkak!” 

Hiç giremeyeceğim tartışmaya!... 

“Randevusu var adamın, randevusu var! anlatamıyor 
muyum? adamın randevusu var! kusacak ortalığa, ondan 
korkuyorsunuz, derdiniz o sizin!” 

Dertleri belli canım!... halıları batacak diye ödleri patlıyor! 

“Gidin bir yastık bulun Hanımefendi! bir de battaniye! 
zatürre mi olsun bir de başımıza? uyursa burada kafa taşta, 
garanti!” 

Azıcık mesul hissetsinler kendilerini! 

“Bırakın adam uyusun! bırakın uyusun!” 

Fısıldaşıyorlar hâlâ... düşünüyorlar... taşınıyorlar... 


“Hadi! hadi! sallanmayın! Gallimard Beyefendi bekliyor 
adamı! 


Kadını tuttum kolundan... itiverdim azıcık... yukarı çıktı... 
bir üste... sesi geliyor aşağı... 


“Battaniye!” 


Geri gitti battaniye aramaya... hah şöyle!... Albay 
horlamakla meşgul... taşların üzerine yatırdık... taş maş ama 
horluyor bizimki!... bildiğin uyuyor mışıl mışıl !... eh yastığı 
tamam, yorganı tamam'!... taşta da uyunuyormuş demek! 
yataksa yatak! bir seferlik de böyle!... bilinsin diye 
anlatıyorum!... herkes bilsin benim sayemde uyuduğunu 
mışıl mışıl !... kapıcılara kalsa donacak orada!... altına da 
baktım işiyor mu diye!... işemiyor!... bir de nabzına... 75... 
nabız danormal!... kapıya vuran da kalmadı gibi... 


“Kalmış mı dışarıda birileri?” 
Diye sordum... kapıcı kapıyı araladı... baktı... 
“Yok!... kimse yok!... 


— Saat kaç oldu? 
— On!... 


— iyi! ben bir eve gideyim!... fazla sürmez! ufak bir 
hastam var görmem gereken!... bir bakayım, geleyim geri.” 


Kararsa karar! fikirse fikir!... Montmartre git gel!... 
“Çiçekleri almıyor musunuz?” 

Hay o çiçeklerin de! 

“Hayır! almıyorum! suya koyun dedik ya size! 

— Ortancayı? 

— Gallimard Beyefendinin odasına! 

— Münasip olur mu bilemedim ki? 


— Tanışıyorlar diyorum tanışıyorlar!... ne dedim elli kere!... 
Gallimard Beyefendi kendisini bekliyor! 

— Hani ilk defa görüyoruz da! 

— Açıklayacağım ben size sonra!... bir gideyim geleyim, 
açıklayacağım!...” 

Bastım çıktım ne halleri varsa görsünler!... benden 
topuk!... malzeme kapısından... hoop !... sokağa... bir iki 
zikzak, olur o kadar... gece olmuş... vakit dar!... vakit dar!... 
kafam dışarıda çalışmaz ki benim, ancak evde... dışarıda bir 
bok beceremem... eve gitmem gerek!... tırmanıp ineceğiz 
artık... geri geleceğiz aşağı... çare yok! mecbur! gidip 
interviyuvu adam edeceğiz evde! paşa paşa gideceğiz! hay 
sıçtığımın interviyuvu !... bize kaldı lan iş!... herife bıraksak, 
ayılınca neler döşer neler!... bırakılır mı lan o herife! 
Resedaymış ! kitabını yazdım lan ben iftiranın!... siz de 
şahitsiniz!... her şeyi gördünüz!... en yakışıklı yerden!... her 
şeye şahit oldunuz!... lan ama herife bıraksak, iki dakkada 
kaydırır ayağımı! uyanır uyanmaz! çocuk oyuncağı bu 
saatten sonra!... metro mevzuunu verdik!... coşkun rayları 
verdik!... taksiyi verdik!... iki ayar çekti mi tamam, babayı 
yedik!... Châtelet meydanında banyo sefası!... Üslup 


Devrimi!... sinemanın ölümü! oh, ne ararsan!... bana neler 
söyletir neler! ne inciler!... kedi köpeğe döneriz artık 
Paulhan”la ! Gaston'la da! ötekilere de, hepsiyle! 
yayınevinin alayıyla! mayası bozuk iki yüzlü mahlukat! 
Profesör Y! Albay! millete düşman edecek beni!... ayyaşt!... 
şahitsiniz, ağzıyla içmiyor ki herif!... ne boksa, taksiye mi 
kaldık bir de şimdi eve dönmek için?... metro paydos!... 
hatlar kapalı!... kepenkler inmiş!... ne taksisi be, haydi 
tabana kuvvet!... inanmayın! bende yalan yok! tabanvaya 
talim!... gecenin o saati... eh ben böyle adamım, cesaretim 
bin basar onun gibisine... o Albay Résédaya !.. hele 
yorgunluğum!... hele yorgunluğum kaç bin basar O 
interviyuvcu olacak it herife! yedi bitirdi lan beni! canıma 
okudu! anamı ağlattı, ne derseniz!.. kaypak soytarı! 
ikiyüzlülüğün başyapıtı!... beleşçi kelle!... kabahat bende, 
basacaktım geri, anlayacaktım! herif tehlikeli! oturmuşum 
bir banka, kendime kızıyordum böyle!... Clichy meydanı... iki 
dakka soluklanma molası... kaç oldu saat?... geçti mi ikiyi?... 
nasıl bulacaksak evi bu kafayla?... hadi buyur! hadi buyur!... 
buluruz lan tamam, buluruz! bir tırmanayım tepeyi, gerisi 
kolay... iş değil bana iki satır karalamak... bir kafa yorduk mu 
hallederiz!... az bir düşünmek gerek önce!... az bir şey!... 
yarım saat yeter... mesele ne asıl, mesele kafada, evde 
çalışıyor işte anca!... anca evde!... evde de ev nerede?... 
bulur muyuz meçhul!... bulamaz mıyız meçhul! bir 
bildiğimiz ne, mecbur topuklayacağız illa!... hoppala gazla 
yaylan volta!... eve gitmem şart! sonra tam gaz geri Paris'in 
öbür ucu!... o heriften evvel Paulhan”m yanına varmam şart! 
Paulhan hazretlerinin evine varmam şart!.. bizimki 
ayılmadan evvel! yazmaya başlamadan evvel... gideceğiz 
mecbur!... gideceğiz de... Arenes'de ikamet ediyor Paulhan 
hazretleri! herif sosyete!... Arenes nerede bilen üç beş 
faniden biri!... ta cehennemin dibi!... olsun be! helal olsun 
Arenese !... oraları da gidip görmeli! şimşeklerden sakınsın 
görmeyen! çok yaşa Sezar! çok yaşa Lukretius çok yaşa 
Lutetia !... iyi denk geldi! gözüm açık giderdim! 


Paulhan a diyeceğim ki: “Yazı hazır! buyurun ben 
getirdim! aramızda anlaştık!” aynısını Gastona da 
söyleyeceğim: “Albay biraz rahatsızlandı! benden rica etti! 
ikimiz adına imzaladım!”... ama heriften evvel varmam şart! 
yoksa iş bok! ister Arenes , ister cehennemin dibi, o kanı 
bozuk tezgâhçı sefil domuzu aradan çıkaramadım mı halim 
duman!... lan yoksa numaradan mı işiyordu bu herif?... 
yapar!... bu herif yapar! 


Asıl mevzuya dön! asıl mevzuya dön! yolu kaybetme! otur 
otuz sayfa yaz... kırk sayfa yaz! kendin yaz!... fazla bile 
götümün interviyuvuna ! okuyan anlasın kâfi! okuyan 
anlasın! çok kuru kaçırma, süsle azıcık!... siktiriboktan bir 
interviyuv , gündemi sarsacak hali yok, boş ver!... onların o 
dünyaya nam salmış saygın kuruluşlarına leke sürmesin 
yeter: Seçkinler Katalizörü: /Mustribus Review New New, 
Hirsch , Drieu , Paulhan , Gaston & Co... 


Neticede... tevazuya saygım sonsuz... on sayfa bir şey 
yazdı Harvey , şu kadarcık bir makale, üstelik Latince, 
mevzu da “Kan Dolaşımı”... Harvey ki baş tacıydı, anlı 
şanlıydı, kralın gözdesiydi... ne oldu, bir tanecik hasta 
girmez oldu kapısından içeri!... evi yağmalandı falan filan... 
düşman oluverdi lan dünya adama!... kıçıkırık on sayfa 
yüzünden!... neymiş demek ki? neymiş?... çok kısa 
yazmayacaksın... bak Galileoya , aynı bok!... dört kelime, 
dört!... nasıl getirdiler burnundan!... nasıl yalvarttılar!... dört 
kelime yüzünden be!... diz çöktürdüler herifi!... ben bir 
okuyayım baştan, bakayım ne yazmışım, okumak şart!... kısa 
mısa kaçmasın sonra... kendi elimden interviyuv gibisinden 
hal tercümem!... bıkmadan usanmadan okuyacaksın kendi 
yazdığını, başa dönüp dönüp !... baştan bir daha!... baştan 
bir daha!... yoksa sakat!... yoksa sakat!... lan gerçi... gerçi 
bizim etimiz ne budumuz ne ki be... ne dedik de ne olacak! 
tırışkadan nameler anca bizimkisi... 


